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Prologue
Je sens le baiser tiède de maman sur mon front. Elle bouge les lèvres. Un murmure. Ses mots sont doux. Une aura brumeuse entoure son visage. Les images défilent lentement. Au ralenti.
Je suis assise sur le canapé de la maison.
Ma mère s’éloigne vers la porte. Un dernier geste de la main. Un au revoir.
Un adieu.
Je ferme les yeux.
 
Des cris !
Je ne devrais pas être ici. Pas ma place. Je cligne des paupières pour dissiper le brouillard qui m’enveloppe. Une teinte rouge floute ma vue. Maman avance dans le couloir. Son arme à la main.
Elle hurle, elle appelle !
D’un mouvement rapide, elle lève son arme. La tête relevée, elle appuie le canon du pistolet sous son menton. Le temps se fige. J’ouvre la bouche. Aucun son ne sort. Je suis tétanisée.
Le silence se déchire.
Odeurs de poudre et de sang.
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Le 5 septembre
Le moment est venu de se mettre en chasse. Sa cible est toujours ponctuelle. Un métronome, ce type. Il entre et sort de la banque aux mêmes horaires, tous les jours.
Elle se redresse sur le lit et tire le rideau occultant le vitrage latéral. Une protection inutile. Les quatre vitres de son van aménagé en camping-car sont en verre teinté. Il n’y a qu’à travers le pare-brise qu’on pourrait en apercevoir l’intérieur, mais un autre rideau tendu entre la cabine et l’arrière bouche la vue aussi de ce côté. Leïla, elle, voit tout. Malgré la chaleur étouffante de cette fin d’été, elle se fait couler un café espresso et le sirote. Elle saisit l’appareil photo numérique et s’installe confortablement.
L’homme, impeccablement vêtu, apparaît sur le trottoir. Leïla le mitraille. Une fois de plus. La date et l’heure seront inscrites sur les clichés. Une preuve. Une belle Volvo s’arrête à côté de l’employé de bureau. À coup sûr un Uber. Le type monte à l’arrière. Leïla passe à l’avant du fourgon et démarre. Elle garde ses distances en laissant quelques voitures s’intercaler entre elle et sa cible. S’il rentrait chez lui, il aurait pris le métro. Ça sent bon le flagrant délit. La Volvo quitte le centre-ville de Rennes à vive allure et se dirige vers le sud-est. Évidemment, si Leïla en avait eu la possibilité, elle aurait mis sur écoute son portable ou elle y aurait téléchargé un logiciel pour le géolocaliser. Pas compliqué. Il y a pléthore d’applications sur le Net. Il lui aurait suffi d’accéder à son iPhone. Elle a soumis l’idée à Simone, l’épouse trompée, mais elle a refusé : « Par souci éthique », a-t-elle répondu. Plus probablement par manque de courage. Son mari ne se séparait jamais de son portable.
Tant pis, Leïla a plusieurs cordes à son arc.
L’Uber gagne la banlieue rennaise. La Chanterie. Elle espère qu’il ne va pas s’engager sur la voie rapide. Le suivre sans être repérée serait plus difficile. À la sortie d’un rond-point, la Volvo entre sur le parking d’un hôtel Formule 1. Pas terrible. L’employé pourrait s’offrir mieux. Leïla se gare plus loin. A priori, sa filature a été discrète, même si son fourgon, lui, ne l’est pas.
Leïla photographie l’homme à sa descente de voiture. Il s’approche de la porte d’accès et sort son mobile. Son appel est bref. Un véhicule arrive et se range près de lui. Un homme en descend. Ce n’est pas la première fois qu’elle le voit. Enfin, se dit Leïla. Boulot facile. Ils ne se cachent pas. Nouvelles photos. L’homme pianote sur le clavier de l’entrée et introduit une carte bancaire. Vraiment aucune précaution. Tu es trop sûr de toi, mon gars. Les deux amants entrent, main dans la main.
Le travail de Leïla n’est pas terminé. Un avocat pourrait facilement mettre à mal ces preuves. C’est inventif, un avocat. Et puis la loi a évolué sur l’infidélité d’un époux. Un adultère n’est plus considéré comme un motif de divorce, sauf s’il porte préjudice à l’autre conjoint. Leïla va établir le préjudice de sa cliente en lui ôtant tout doute sur la relation extraconjugale de son bellâtre. Au tour de ma libellule de jouer. Elle délaisse son appareil photo et déplie une caisse métallique. Elle en sort un drone, une commande et un casque DJI. Une petite révolution dans le domaine du vol à distance. Sous le masque noir ajusté sur ses yeux vont défiler les images en trois dimensions captées par l’engin. Il lui a fallu plusieurs heures d’entraînement pour maîtriser sa libellule, la chevaucher du bout des doigts comme un cheval volant.
Leïla dispose le drone sur le sol, devant son van, et retourne s’asseoir à l’intérieur. Hop, montre-moi ce que je veux, ma belle. Les quatre hélices se mettent en mouvement et la libellule décolle. Leïla ignore encore dans quelle chambre les deux amoureux se trouvent. Elle compte sur la chaleur de cette fin d’après-midi pour trahir les tourtereaux. Après un premier tour de reconnaissance à distance de la façade, elle remarque une fenêtre qui s’ouvre. Ne pas trop s’approcher. Même si les moteurs de sa libellule sont silencieux et que la circulation aux alentours de l’hôtel est dense, elle émet un faible bourdonnement repérable. Zoom de caméra. Bonne pioche. Ils sont là. Le déshabillage est rapide et les préliminaires succincts. Leïla filme les deux amants sous toutes les coutures.
Plus que quelques minutes d’enregistrement avant de rappeler son drone, de ranger son matériel et de quitter ce parking. Elle a un sourire aux lèvres mais un léger dégoût au fond de la gorge. Elle a piégé deux personnes qui n’avaient rien demandé. Un flagrant délit d’adultère et elle sera payée pour ça. Pas la mission la plus valorisante de sa jeune carrière. Elle peut se consoler en se persuadant qu’il faut bien vivre, qu’aucun métier n’est déshonorant. Mais quand même. Elle a conscience qu’elle va foutre en l’air la vie d’un couple, peut-être même de deux. Enfin ce n’est pas de sa responsabilité. C’est celle de ces gens. À un moment ou à un autre, ça se serait su… À chacun ses emmerdes ! Ils se sont mis seuls dans la mouise. C’est mon métier. Ne pas se biler pour eux, ils assumeront… Reste cependant qu’utiliser un drone dans ces circonstances n’est pas légal. Si besoin, Simone Le Gall, sa cliente, se débrouillera avec son avocat.
Elle se reconcentre sur les images du couple en action. Allez ! Montre-moi ton visage, mon mignon. Juste pour la pose. J’ai des photos de toi à poil, mais que de dos. Ce qu’elle attend arrive enfin. L’amant se retourne. Bien. Merci beaucoup.
Sur le chemin du retour, Leïla conduit par automatisme en se laissant guider par la voix synthétique du GPS. Aujourd’hui est un jour particulier. Avant de rentrer chez elle, elle a une autre mission à mener. Cinq minutes plus tard, elle se gare devant le cimetière de l’Est. Elle aurait pu y venir à une autre période. Le conformisme est loin d’être son fort. Elle oublie les fêtes, souhaite rarement la bonne année et se moque de Noël. Les seules dates qui ont un intérêt à ses yeux sont les naissances et les décès. Elle pénètre par la porte principale en passant sous une arche de métal bleu dentelée. Elle prend l’allée délimitée par des bordures en granit et des cyprès, puis longe le carré militaire. Les bruits alentour s’estompent. Elle marche lentement dans les travées séparant les tombes puis s’arrête devant une sépulture simple, sans fioriture. Elle reste un moment assise sur la pierre tombale. Désolée. Je ne t’ai pas apporté de fleurs. Ça sert à rien de toute façon, là où tu es, tu n’en as pas besoin. Douze ans que tu m’as abandonnée. J’aimerais tant comprendre pourquoi tu as décidé de partir. Je t’ai maudite de m’avoir laissée sur le bord de la route. Mais tu me manques. Tu n’étais pas obligée de faire ce que tu as fait. Il y avait sûrement d’autres solutions. Ne pas savoir est une souffrance aussi difficile à supporter que ton départ. Un jour, je saurai.
Du revers de la manche, elle écrase une larme.
Leïla n’en a pas fini avec le cimetière. Elle quitte sa mère pour rejoindre sa grand-mère, à deux rangées de là. Ce n’est pas ton anniversaire, Grand’mam, mais je ne peux pas voir maman sans passer te saluer. Tu me manques autant qu’elle.
 
De retour dans son appartement, elle s’installe devant son ordinateur. Le travail n’est pas terminé. Elle visionne la vidéo et les nombreuses photos. Elle trie les clichés en choisissant les plus explicites. Ne pas avoir honte. Pendant sa formation, on lui a parlé de l’évolution du métier de détective privé. Fini les prospections pour infidélité. Sauf dans des situations particulières, exceptionnelles même, quand les enjeux financiers entre les futurs divorcés sont importants. C’est le cas ici. Les images de Leïla sont une monnaie d’échange, une manière de culpabiliser le mari pour le forcer à accepter les termes du divorce tels que sa femme les a imaginés. Le contrat de mariage stipulait une séparation des biens à cinquante-cinquante. Mais le patrimoine de madame a pris depuis une valeur inattendue. Pas question de partager.
Ne pas s’interroger plus que ça sur les raisons d’une investigation. Satisfaire la demande du client à la lettre et ne pas s’impliquer plus que nécessaire.
La chaleur est accablante. Pas de clim. Très vite, elle sent des gouttes de sueur couler dans son dos. Elle ouvre la fenêtre de son bureau, l’une des trois pièces de son logement qui fait également office de lieu de travail et d’accueil. Machinalement, elle regarde en l’air pour vérifier qu’il n’y a aucune libellule dans le ciel. Évidemment, pas l’ombre d’un drone. Ce serait difficile d’en infiltrer un dans cette rue étroite. Elle n’a pas choisi cet endroit pour sa discrétion. Au contraire, la rue Saint-Michel est célèbre à Rennes, en Bretagne et peut-être partout en France sous le nom de « rue de la Soif ». En journée, elle est calme, mais sitôt le soir tombé, elle vibre au rythme de l’activité des bars. Leïla en a dénombré treize. Un tous les sept mètres. Quand les troquets sont pleins, ce qui est toujours le cas et quel que soit le temps, la vie déborde au-dehors. Habitant au troisième étage, sous les combles, Leïla vit ses nuits aux sons de la rue qui se mêlent, grimpent le long des murs, s’infiltrent par chaque ouverture et envahissent l’espace nocturne. Qu’importe, depuis longtemps elle ne peut plus dormir dans le silence. Les bruits la rassurent, signe que la vie est là, à portée de main.
Elle s’assied à sa table et écrit le brouillon de son rapport avec un maximum de précisions. Demain, elle le fignolera si besoin. Son passage par le cimetière l’a bouleversée. Il est l’heure de sortir.
Une bonne douche s’impose pour évacuer son stress. À peine séchée, elle déambule dans sa chambre en quête de vêtements. Elle remarque le colis reçu la veille et qu’elle n’a pas encore ouvert. Ses cartes de visite. Quand elle a décidé de monter son affaire, elle s’est demandé si elle devait poser une plaque en bas de chez elle. Elle a rapidement abandonné l’idée. Détective privée : trop voyant, trop pompeux, trop de sous-entendus. Sur ses cartes, elle a simplement indiqué son nom, Leïla Le Menn, sa profession, spécialiste dans la recherche d’informations et de renseignements, un numéro de téléphone. Pas besoin d’en mettre davantage. Le reste se négociera avec le client potentiel.
Leïla avale un plat préparé, réchauffé au micro-ondes, avant de rejoindre la foule. Direction L’Annexe. Aussitôt franchie l’entrée de son petit immeuble à colombages, elle est saisie par la chaleur. Celle de l’air, mais surtout celle de la vie nocturne. Elle charrie les odeurs des troquets, des tavernes, des repas à emporter et des gens. Ce mélange peut incommoder les non-habitués. Mais il apaise Leïla.
Les portes de son bistrot préféré sont grandes ouvertes. Le patron du bar essuie des verres derrière le zinc. Il l’accueille d’un large sourire.
— En solo, ce soir, ma belle ?
— Mouais. Ça fait pas de mal d’être un peu seule.
— Si tu ne te planques pas, ça ne durera pas.
— Pas de souci. Je me défendrai s’il le faut, sourit-elle. En attendant, sers-moi une Mort subite, s’il te plaît.
— Un demi ?
— Oui, pour commencer.
Elle s’installe dans l’angle du comptoir, opposé à l’entrée. Elle aime particulièrement ce lieu. Les murs aux pierres apparentes reflètent les lumières chaudes diffusées par des spots parsemés aux quatre coins de la salle. Il y a déjà du monde. Elle connaît une bonne partie des consommateurs. Des habitués comme elle, qui viennent quasiment tous les soirs écluser quelques bières. Certains la saluent de loin, d’autres l’embrassent et tentent d’engager la conversation. Très vite, ils comprennent qu’elle n’est pas très communicative. Après plusieurs verres, quelques inconnus la remarquent. Une femme seule accoudée à un bar doit rechercher un plan pour la nuit. Les amateurs sont rapidement expédiés. Leïla attire les hommes. Elle le sait. Les femmes aussi. Ce n’est pas pour lui déplaire.
Quelle que soit sa façon de s’habiller, on la regarde. Sa silhouette élancée, musclée par des heures en salle de gym, et sa coupe de cheveux à la garçonne ne passent pas inaperçues. Et quand un inconnu découvre la forme de son visage et ses yeux couleur noisette, il succombe le plus souvent. Un effet magnétique. Un héritage.
Après une seconde chope, Leïla ne se sent plus à sa place dans ce bar. Pas la tête à observer les gens, à écouter discrètement les conversations pas toujours fines. Pourtant, elle en a eu, des discussions ici. Elle y a refait le monde, élaboré des stratégies pour une planète meilleure, puis, de retour chez elle, après l’évaporation des vapeurs d’alcool, elle s’est rendu compte qu’elle ne changerait rien, ni dans les bars ni ailleurs. Une fourmi ne modifie pas seule l’organisation d’une fourmilière.
Elle paie ses consommations et salue le barman.
— À une autre fois, Franck !
— Quand tu veux, ma belle ! Bonne nuit.
Oui, c’est ça : bonne nuit.
Leïla traverse la rue pavée et monte retrouver la fraîcheur de ses draps. Elle s’allonge dans son lit et reconnecte son téléphone. La meilleure façon de ne pas être dérangée est de l’éteindre. Elle le fait souvent. Un message de Matthieu : Tu es dispo ce soir ? J’aimerais te voir. Tu me manques.
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Le 6 septembre
Après une douche, un café puis un second, Leïla relit son rapport pour s’assurer qu’il ne manque rien. Elle est en train d’imprimer la facture quand on sonne à la porte.
— Entrez, madame Le Gall. Je vous en prie, prenez un siège.
Leïla esquisse un sourire. Face à elle, sa cliente est tendue. Elle s’installe et questionne directement Leïla :
— Vous l’avez attrapé la main dans le sac ? Enfin, si on peut dire… Une petite jeunette, je suppose. Arrivés à un certain âge, tous les hommes se font avoir par des jeunettes, des filles faciles qui ont pour seule ambition de siphonner leur fric.
Leïla laisse la femme meurtrie débiter ses théories. Ce qu’elle s’apprête à lui révéler est bien différent. Elle pose une main sur le dossier.
— Tout est dans cette pochette, madame Le Gall. Mais avant de vous la donner, je me dois de vous fournir quelques éléments sur mes investigations. Tout ce que je vais vous dire a été dûment vérifié et s’accompagne de photos et de vidéos compilées sur une clé USB…
Leïla cherche les mots pour expliquer à l’épouse blessée que son mari a effectivement une aventure extraconjugale, mais pas avec une femme plus jeune que lui : avec un homme plus âgé. Le coup est dur à encaisser. L’épouse comprend qu’il ne s’agit plus d’une aventure sans lendemain mais d’un besoin, d’un secret plus profonds.
— René ? Homosexuel ? Mais ce n’est pas vrai ! Qu’est-ce qui lui prend ? Et pourquoi maintenant ?
— Je ne peux pas répondre à cette question, madame. Vous avez eu deux enfants avec lui. Il ressent peut-être la nécessité de vivre des expériences différentes.
— Des expériences ? Parce qu’il y en a plusieurs ?
— Désolée, j’ai extrapolé. D’après ce que je sais, il n’y en a qu’une.
— Vous connaissez le nom de… de son amant ?
— Non, je n’ai pas cherché à le découvrir, ça ne faisait pas partie du contrat. Mais si vous voulez, j’enquête et je vous le donne. Tout le reste est dans le dossier.
— Pas la peine. Le nom de ce… m’importe peu.
Leïla ouvre la pochette et montre les clichés un à un à sa cliente. Simone Le Gall se décompose un peu plus à chaque image.
— Si vous désirez une preuve supplémentaire, sur une des photos M. Le Gall pianote sur un clavier pour régler la chambre. Si vous avez accès à ses relevés bancaires, vous trouverez sans difficulté le justificatif du paiement.
— Un Formule 1 ? Quel manque de classe…
Simone a lâché cette remarque avec un grand mépris. Sa façon à elle de se raccrocher à un détail futile pour cacher son chagrin. René a effectivement les moyens de s’offrir un hôtel de standing. L’argent ne manque pas chez les Le Gall, les vêtements de madame en témoignent. Elle n’a pas non plus négocié le tarif de la prestation. Sa démarche même est motivée par des raisons financières : l’adultère de son mari lui permettra de conserver une plus grosse part du patrimoine. Peut-être bien qu’elle exigera une réparation pécuniaire pour le préjudice moral subi. À son avocat de fixer la valeur du dédommagement. Quand l’amour n’est plus là et que la haine s’installe, l’argent colmate les fissures.
Il est clair que Mme Le Gall n’éprouve aucune compassion en feuilletant les photos et le rapport. Son visage se durcit. Une grimace de dégoût fige ses lèvres. Elle ferme le dossier et demande à Leïla combien elle lui doit.
— Je vous ai préparé la facture.
Leïla la pousse devant elle et reçoit un chèque en contrepartie.
— Je vous remercie, madame.
— Pas moi. Vous avez gâché ma vie.
— J’ai juste répondu à votre requête, madame, et je vous ai fourni les preuves de ce que vous soupçonniez. Mon travail s’arrête là. La façon dont vous allez utiliser ces documents ne me regarde pas. Les jeter à la poubelle, les montrer à votre mari, les remettre à votre avocat ? La décision est entre vos mains. Mais merci pour le chèque.
Mme Le Gall se lève. Avant de sortir, elle se retourne vers Leïla.
— Je n’ai pas de conseils à vous donner, mademoiselle. J’en suis à mon second divorce et j’ai trois enfants. Ne faites pas la même erreur que moi. Choisissez bien celui que vous épouserez, parce que les hommes savent nous faire souffrir.
Leïla ne réagit pas à l’avertissement de cette femme désabusée. Elle pourrait lui expliquer qu’on ne choisit pas son futur conjoint sur un catalogue comme une fringue sur laquelle on aurait flashé. L’alchimie de l’amour est complexe. Ce n’est pas une science. Tout le monde a droit à l’erreur. Mais à trente ans, que connaît-elle réellement de l’amour ?
Des larmes plein les yeux, Simone Le Gall quitte l’appartement.
Leïla regarde les chiffres inscrits sur le chèque et sourit. Fourchette haute dans sa gamme de tarifs. Autant prendre l’argent là où il se trouve. Cette affaire lui laisse cependant un goût amer. Une sensation bizarre. Cette épouse est affectée par l’infidélité de son mari, mais Leïla a le sentiment qu’elle est surtout vexée. Et pourtant, elle devrait être soulagée d’apprendre qu’elle n’est pas remplacée par une autre femme. René Le Gall a décidé d’assumer sa vie. D’être simplement lui-même.
Elle range le chèque dans le tiroir de son bureau et reconnecte son téléphone. Elle appelle Matthieu et tombe sur sa messagerie.
— Désolée de ne pas t’avoir répondu plus tôt. Le boulot. Pour me faire pardonner, ce soir à L’Annexe, 20 heures ? Ça te va ?
La réponse arrive quelques minutes plus tard : Avec grand plaisir.
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Le même jour
Leïla occupe sa journée à fouiner sur Internet. Elle épluche les différents faits divers de la semaine écoulée. Un passe-temps qui pourrait, pourquoi pas, l’amener à une nouvelle enquête. Un pan de son travail consiste à se tenir au courant de la vie des gens, pas toujours reluisante. Les faits divers sordides, les disparitions inquiétantes ou les malversations financières ne se déroulent pas nécessairement dans la capitale mais parfois en bas de son immeuble ou chez un voisin. Un chiffre la frappe, celui des féminicides, en constante augmentation. Pourquoi cet éternel besoin des hommes de briser celles qu’ils prétendent aimer ? Une histoire de pouvoir, en réalité. Elle se promet qu’un jour elle approfondira le sujet. Elle imprime une fiche et la range dans un dossier déjà plein à craquer étiqueté Meurtres femmes.
Elle lit ses mails. Certains sont loufoques ou insultants. Depuis qu’elle s’est affichée sur les réseaux sociaux comme détective privée, elle reçoit des messages remettant en cause ses compétences d’enquêtrice simplement parce qu’elle est une femme. Impressionnant, le nombre de haters qui pullulent sur Facebook et Twitter. Sans oublier les complotistes. Des misogynes, dont le discours s’est radicalisé depuis la vague #MeToo.
Au début, elle s’en est offusquée et a répondu de manière aussi virulente. Et puis elle a cessé de répondre. Ça alimentait la haine de ces machistes. Des pauvres types. Ne pas entrer dans leur jeu et les ignorer.
Leïla a créé un fichier particulier dans lequel elle stocke ces propos malveillants.
Il est temps de se préparer pour retrouver Matthieu. Passage sous la douche et changement de look. Elle délaisse son jean et ses baskets pour une robe et des chaussures plus féminines. Envie d’être belle. Elle sait qu’elle n’a pas besoin d’en faire des tonnes. Matthieu est amoureux, sans l’ombre d’un doute. L’est-elle également ? Il lui offre la stabilité qu’elle ne trouve pas seule. Un homme calme, sûr de lui, intelligent et rassurant. La force tranquille dont elle a besoin.
Quand elle entre à L’Annexe, Matthieu est déjà attablé. Le barman la salue d’un « Tu es attendue, ma belle. Ton Matthieu est arrivé depuis un quart d’heure. Bizarre comme les hommes amoureux sont souvent en avance ». Leïla le remercie d’un sourire.
Être désirée est un privilège qu’elle savoure. Elle lui dépose un baiser sur les lèvres.
— Y a longtemps que tu es là ?
— Oui. Je ne voulais pas te manquer.
Quand leur relation est devenue plus intime, Leïla a mis des codes en place, avec pour maître mot la liberté. Liberté de vivre chacun de son côté et de se retrouver pour les bons moments. Un repas, une nuit. Les conversations ne doivent pas tourner autour du travail : entre un flic et un détective, ce terrain est miné.
— Tu as des enquêtes en cours ?
— Je travaille, oui. Et toi ?
— La routine.
Au tout début de sa carrière, le lieutenant de police Matthieu Morvan avait été admis dans le groupe dirigé par Francine Le Menn peu de temps avant sa mort. Il faisait équipe avec Paul Kergonnec, le frère de sa cheffe. Une histoire de famille en quelque sorte. Au décès de Francine, il avait intégré un autre commissariat. Il avait tenté de garder le contact avec Leïla, mais elle s’était éloignée de tous ceux qui avaient côtoyé sa mère.
Onze ans après la disparition tragique de la capitaine de police Francine Le Menn, Matthieu et Leïla se sont retrouvés par hasard à L’Annexe. Il était avec des amis quand il l’a vue, seule, attablée devant des tapas et une pression. Il a quitté sa table pour la rejoindre, abandonnant ses potes sans explication, et ils sont restés ensemble, à discuter jusqu’à la fermeture. Évidemment, ils ont parlé de Francine, mais la discussion a pris une autre dimension et chacun a raconté sa vie à l’autre.
Pendant un temps, il a cru qu’elle s’était réfugiée dans ses bras par chagrin. Une façon pour elle de conserver un lien avec sa mère. Il a rapidement compris que son analyse psychologique ne valait rien. Leïla n’est pas ce genre de femme. Peut-être était-elle un peu perdue à cette époque mais leur relation est solide. Matthieu le pense même s’il souhaiterait qu’elle évolue.
Les deux bières arrivent avec l’assiette de fruits de mer.
Matthieu lève son verre en direction de Leïla.
— Bon anniversaire ! dit-il avec un large sourire.
— Bah, non. C’est plus mon anniversaire. On l’a fêté la semaine dernière ! rit-elle.
— Pas le tien mais le nôtre. Un an, Leïla.
— Désolée, je n’ai pas compté. Le temps passe si vite.
— OK. N’ajoute rien. On sait tous les deux que nous ne sommes pas vraiment ensemble.
Leïla pose ses coudes sur la table et prend les mains de Matthieu dans les siennes.
— Je ne t’ai rien promis, murmure-t-elle. C’était notre deal de départ. On partage les moments comme ils se présentent. On mange, on boit, on fait l’amour, on discute. C’est chouette.
— Tout ça en pointillé. Chacun reste chez soi.
— Tu ne peux pas t’installer dans mon appartement. J’y reçois mes clients. C’est mon bureau.
— Viens vivre chez moi, alors. Tu gardes ton appart comme agence.
— Peut-être, oui, mais pour l’instant, j’ai besoin de mon indépendance. J’ai toujours été claire sur ce point.
— Moi aussi. Mais parfois, j’aimerais être plus souvent à tes côtés. Faire plus de trucs avec toi.
— Quoi, par exemple ?
— Partir en voyage. Même pas longtemps, juste une petite semaine. S’éloigner de notre vie actuelle. Être tous les deux, rien que nous deux, sans penser au travail.
— Sur une île déserte, tant que tu y es ?
— Pourquoi pas ? Je connais un lieu paradisiaque au sud du Cambodge.
— Tu y as déjà emmené une femme ?
— On s’est juré qu’on ne parlait pas de notre passé ! dit-il avec un sourire.
Leïla boit une gorgée de bière. Une semaine avec Matthieu ? Ce serait beaucoup trop pour elle. Aller au cinéma, visiter des musées, déambuler un week-end dans une capitale européenne, peut-être, mais pas plus. Elle a besoin de repères, de se sentir en sécurité au sein de son espace. Dans sa ville. Et seule. La solitude ne lui pose aucun problème. Au contraire. Elle apprécie d’être dans sa bulle. Son métier de détective l’oblige à sortir de sa zone de confort, mais elle a la sensation de garder la maîtrise des événements.
— Pas maintenant. Je viens d’ouvrir mon agence, ce serait compliqué de m’absenter trop longtemps. Je ne me vois pas annoncer à un client : « OK, on verra ça le mois prochain. »
— Je comprends, Leïla, mais ton argument ne tient pas. Ce n’est pas grave. Ce qui m’a attiré chez toi, c’est ton indépendance. Elle se lit sur ton visage. Restons-en là. Chacun ses casseroles.
— Je n’en ai aucune.
— Tu serais bien la seule.
Il finit son demi. Leïla en commande un second, mais Matthieu décline.
— Je suis d’astreinte cette nuit. Ça va faire désordre si je me pointe éméché au commissariat. Une seule bière, c’est la limite.
— Moi, je ne travaille pas ce soir. J’en bois une autre.
Leïla vide son verre rapidement.
Matthieu paie l’addition. C’est son soir. Puis ils vont chez elle. Elle envoie sur son enceinte une compile du groupe Summoning où se mêlent musiques lancinantes aux intonations metal et grandes envolées symphoniques. C’est l’ambiance dont elle a envie, entre intensité et émotion.
Leïla prend l’initiative. Parfois, elle accepte que Matthieu mène la danse. Pas ce soir.
Elle le déshabille avec délicatesse. Elle aime son corps avec ses imperfections, ces poignées d’amour qui s’accumulent avec le manque de sport. Matthieu s’abandonne à ses caresses.
 
Au milieu de la nuit Leïla s’endort, lovée contre la poitrine de son amant.
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Leïla a passé la journée et la nuit seule. Elle a besoin de ces moments où elle prend le temps de se prélasser dans son lit, de laisser filer les minutes. Si elle apprécie aussi de se réveiller contre Matthieu, l’alternance est pour l’instant la clé de son équilibre.
Un appel sur son portable la sort de son demi-sommeil. Le numéro est inconnu, mais elle décroche. Une affaire, peut-être ?
— Allô ? Leïla Le Menn, enquêtes et investigations.
Une manière un peu désuète de se présenter. Cette formule un brin ridicule l’amuse et lui donne l’impression d’être l’assistante de Philip Marlowe dans un roman de Raymond Chandler.
— Bonjour. Le Gall. René Le Gall.
Leïla reste quelques secondes sans réagir.
— Vous êtes toujours là, madame ?
— Oui, désolée, monsieur Le Gall.
— Le René Le Gall des photos.
Nouveau silence.
— N’ayez aucune inquiétude, madame. Je ne vous appelle pas par rapport à Simone. En réalité, j’ai trouvé que vous aviez réalisé un excellent travail.
— J’ai répondu à sa demande.
— Je ne vous appelle pas pour vous demander des comptes. Au contraire, je voudrais à mon tour solliciter vos services. C’est urgent.
— Contre votre femme ?
— Pas par téléphone.
Elle hésite et finit par accepter le rendez-vous. Le chèque de Simone est conséquent mais l’argent file vite. Elle convient avec René Le Gall d’un premier entretien en début d’après-midi, à L’Annexe. Pas question de recevoir cet homme chez elle. On ne sait jamais. Il a peut-être l’intention de se venger. Dans son bar, elle se sentira en sécurité.
Elle travaille son apparence. Vêtements sobres et sportifs. Jean, tee-shirt blanc sans inscription, baskets et blouson également en jean. À son entrée dans le pub, le patron lui lance :
— Tu es en avance, aujourd’hui !
— C’est pour le boulot. Je reçois un client.
— Je devrais majorer le prix des boissons. Une sorte de taxe professionnelle. Au pire, je t’imprime une facture, pour les décompter de tes frais.
Elle lui fait un clin d’œil.
— Pourquoi pas ?
Elle commande un double café et s’installe à une table en retrait de l’entrée. Quand René entre dans le bar, Leïla le reconnaît sans difficulté, même si elle a vu plus de photos de lui nu qu’habillé. La bonne cinquantaine, stature frêle. Pas très grand et mince, presque maigre. Elle retient un sourire qui pourrait être mal interprété par son prochain client potentiel.
Elle l’appelle d’un signe discret de la main.
— Bonjour, monsieur Le Gall. Heureuse de vous rencontrer.
— Moi de même.
Il tire une chaise et commande une pression blonde.
— J’avoue que votre travail a été efficace. En réalité, votre enquête et vos révélations m’arrangent. Mais je ne suis pas là pour ça. J’aimerais que vous retrouviez Hubert. Hubert Werberg, mon amant. Il a disparu.
Leïla hausse les sourcils.
— Il sait que votre femme a été… informée de votre liaison ?
— Oui. Je lui ai tout raconté, le soir même de votre rendez-vous avec ma femme. J’ai invité Hubert au restaurant Le Petit Bacchus. On y allait de temps en temps. Mais ce n’est pas tout.
René Le Gall boit une gorgée de bière et repose lentement le verre sur son sous-bock. Il perd de son assurance. La gêne se lit sur son visage. Il se frotte le haut du crâne, embarrassé.
— J’ai rompu avec lui… le même soir.
Sa voix s’éraille.
— Je… je ne sais pas ce qui m’a pris. Le jour où j’ai été viré de chez moi, j’annonce à Hubert que je le quitte. J’aurais peut-être dû le faire plus tôt. Ou jamais. Je vous avoue que je suis un peu perdu.
— Expliquez-vous. On a le temps.
— Pas vraiment.
René sort une feuille de sa poche et la tend à Leïla.
— J’ai reçu ce mail hier matin.
Elle déplie le feuillet et le lit. Elle voit des larmes couler sur les joues de René. Il les essuie d’un revers de main.
— Puis-je garder ce document ?
Le Gall acquiesce.
— Juste après avoir eu ce message, je l’ai appelé sur son portable, sans succès. Je l’ai attendu chez moi, mais il n’est pas venu.
— Simone était là ?
— Non, elle était chez sa sœur. Elle m’a donné une journée pour boucler mes valises. Je vis à l’hôtel depuis hier soir.
Il étouffe un sanglot.
— Vous pensez qu’il pourrait aller jusqu’au bout ?
— Son message est clair.
— C’est du chantage, non ?
Leïla relit le courriel à voix haute :
— « J’arrive chez toi. Je veux qu’on parle. Si tu me quittes, je meurs. »
— Soyez certaine que ce ne sont pas des paroles en l’air. Hubert est capable de tout… Notre relation était plutôt intense.
— Il va falloir m’en dire plus. Êtes-vous allé voir la police ? Avez-vous fait un signalement pour disparition inquiétante ?
René bouge les mains devant son visage comme s’il chassait des insectes invisibles.
— Que voulez-vous qu’ils fassent ? Ils vont me répondre que les péripéties de ma rupture avec cet homme ne les intéressent pas. Je n’arriverai pas à les convaincre que le silence d’Hubert est inquiétant. Si je m’adresse à vous, c’est que je suis persuadé que vous pouvez m’aider. Et puis vous me devez bien ça. Je vous en supplie, madame, j’ai besoin de vous.
Elle pourrait effectivement lui rétorquer que son amant est majeur, qu’il est libre d’aller et venir comme bon lui semble, qu’il a le droit de disparaître et même de se supprimer s’il le désire. Mais elle a devant elle une personne en perdition qui lui inspire plutôt de la sympathie.
— Vous avez répondu à son mail ?
— Oui… sans retour de sa part. Je n’arrête pas de l’appeler et de lui laisser des messages.
— Que lui avez-vous dit ?
— Qu’on pouvait s’expliquer… Je ne lui ai pas dit ce qu’il avait envie d’entendre. Je ne me suis pas excusé de lui faire du mal. Je n’ai pas pleuré, non plus. Je ne lui ai pas avoué que le quitter était une erreur.
René a des difficultés à garder son calme. Ses mains tremblent.
— Je suis désolée de vous poser cette question, mais… voulez-vous reprendre votre relation avec lui ?
— Oui… Enfin je ne sais pas. En tout cas je regrette de l’avoir abandonné si brutalement. S’il se tue par ma faute, je ne le supporterai pas. Mais d’un autre côté, rester avec lui était trop dur.
— Je ne comprends pas.
— C’est une longue histoire.
— Qu’attendez-vous précisément de moi, monsieur Le Gall ?
— Retrouvez-le avant qu’il ne fasse une bêtise. Je vous en supplie, trouvez-le. Je ne discuterai pas vos honoraires.
— Je ne suis pas du genre à profiter du désarroi des gens pour m’en mettre plein les poches. Je pratique les mêmes tarifs pour tout le monde.
— Je vous remercie beaucoup.
Leïla baisse les yeux pour éviter le regard de René. Elle est touchée par cet homme.
— OK. J’ai besoin d’un maximum d’informations sur Hubert. A-t-il de la famille ? Des amis chez qui il aurait pu aller ?
— Il est célibataire. Contrairement à moi, il sait qu’il est gay depuis son adolescence, même s’il a beaucoup de mal à l’assumer. Il a vécu avec une femme, il y a très longtemps. Hubert ne m’en a quasiment jamais parlé. C’est un taiseux. Il était réticent à se montrer avec moi en public.
— Pourtant, vous vous êtes rencontrés plusieurs fois dans un Formule 1.
— Oui, c’est vrai. Et je suis plus habitué aux trois-étoiles, vous savez. Mais Hubert aimait ce genre d’hôtels plus interlopes. Il trouvait ça excitant. On s’est retrouvés plusieurs fois chez lui, mais ce n’était pas pareil. Il n’était pas à l’aise. Son logement est une sorte de refuge pour lui. Je ne pense pas me tromper en disant que peu de gens ont passé le seuil de sa porte. Dans son immeuble, tout le monde le connaît pour son côté solitaire. Il avait peut-être peur du regard des autres. Pas facile d’afficher son homosexualité à nos âges.
Le visage de René respire la sincérité. Leïla se méfie toujours des paroles des gens mais se fie à sa première impression. Et cet homme lui fait bonne impression. S’il ment, c’est à lui-même, dans une tentative maladroite pour masquer son angoisse.
— Mon bureau est en face. Venez avec moi. On sera plus à l’aise que dans ce bar.
— Merci.
René se lève et paie les consommations.
 
Quand René Le Gall quitte l’appartement de Leïla, la soirée est déjà bien avancée. Avant son départ, elle lui a demandé de lui fournir tout ce qui lui semblait utile, afin de mieux appréhender la personnalité d’Hubert : photos, mails, infos sur ses hobbies, associations qu’il fréquente, métier. Bref, tout ce qui concerne son quotidien et ses habitudes.
— Je vais faire au mieux. Je vous remercie de prendre mon affaire au sérieux. J’ai des photos de lui et même des selfies de nous deux. Je vous transmets ça tout de suite.
— Oui. Envoyez-moi tout ce que vous avez sur Hubert, ce qui vous paraît important comme ce qui vous semble anodin. Le temps est précieux, on doit faire vite.
Leïla passe le reste de la soirée à retranscrire ses notes sur son ordinateur.
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— Si j’avais ton âge, Fred, je grimperais avec toi. Pour pas te laisser seul là-haut. Nous autres, on va te soutenir d’en bas. La presse va bientôt rappliquer. En attendant, on retarde la venue des gars du chantier. Ça va pas leur plaire, mais j’en fais mon affaire.
Éric donne une accolade à son ami. Ce dernier ferme son ciré, harnache son sac à dos sur ses épaules et jette un regard vers le sommet de la grue.
Éric poursuit :
— Quand tu es installé, tu déroules la banderole et tu fixes la corde. On t’envoie le reste.
— Merci pour tout. On va réussir. Ça a trop duré. Je dois montrer ma motivation et qui je suis. On ne me prendra pas ma dignité.
Un groupe d’hommes restés à l’arrière dresse un cordon de sécurité autour du socle de la grue afin de permettre à Fred de monter tranquillement. La première étape est de gravir la tour métallique jaune. Pas compliqué. Il prendra l’échelle du grutier. Ensuite, il se hissera jusqu’à la cabine. Une escalade plus périlleuse. De là, il disposera d’une plateforme pour établir son campement. Cette grue n’a pas été choisie au hasard : elle possède un large plateau rendant la flèche plus accessible.
Il ignore quand il redescendra de cet engin, mais il y restera le temps qu’il faudra pour obtenir gain de cause. Deux jours, une semaine, peut-être plus. Avec une petite cabine perchée à une vingtaine de mètres au-dessus du sol pour seul refuge. Par tous les temps.
À peine a-t-il commencé son ascension que des ouvriers affluent. Le conducteur des travaux interpelle le groupe :
— Bonjour, messieurs. Je ne sais pas ce que veut prouver l’individu qui escalade la grue, mais c’est formellement interdit et particulièrement dangereux. Il doit descendre immédiatement.
Le plus âgé des manifestants s’interpose.
— Va falloir vous habituer à sa présence, parce qu’il est là-haut pour longtemps. Ce gars est déterminé. Il a annoncé qu’il se jetterait dans le vide si on essayait de le déloger. Nous autres, on est là pour l’aider à tenir. On va l’approvisionner en nourriture, en eau, en piles et tout le reste.
Le chef est médusé.
— C’est un gag !
Il se retourne et contemple le groupe d’hommes rassemblés au pied de la grue.
— Une plaisanterie. C’est pour la télé ? Une caméra cachée ou un truc du genre ?
— Non, pas vraiment.
— C’est quoi, son objectif ?
— Vous le saurez bientôt.
Comprenant que la discussion est vaine, le contremaître s’éloigne. Au même moment, l’homme en charge de la logistique du squat appelle Fred par talkie-walkie :
— Dépêche-toi d’atteindre la terrasse et de déployer la banderole. La police ou la gendarmerie ne va pas tarder à se pointer.
En moins de dix minutes, une bâche de trois mètres sur un mètre cinquante est fixée sur le bastingage entourant la plateforme. Sur fond jaune, il est écrit en lettres noires : Je suis un papa. Rendez-moi mon enfant !
Fred lance une corde à laquelle Éric accroche un lot de matériel : un abri et des vivres.
— La suite quand tu voudras.
— Compris. En tout cas, d’ici, j’ai une sacrée belle vue sur la ville. Je fais des photos et je les poste sur les réseaux sociaux.
— Je fais pareil d’en bas. Prends bien la pose derrière la banderole, on va faire le buzz. Tu seras entendu, j’en suis certain.
Un quart d’heure plus tard, une voiture des forces de l’ordre arrive, suivie d’un véhicule flanqué du logo de France 3. Une femme en sort, un micro à la main, accompagnée de son assistant cameraman. Ne rien rater des premiers moments de cette histoire. Un scoop. D’autres journalistes rappliqueront quand cette affaire prendra de l’ampleur.
— Fred ?
— Oui, Éric.
— France 3 est là. On a eu le nez creux de les prévenir tôt. On va commencer à parler de toi et de tes revendications.
Les agents intiment aux reporters de s’écarter. Ils font juste un pas en arrière, de peur de manquer les premières paroles du groupe.
Les forces de l’ordre s’adressent à Éric, qui semble être le leader de l’opération. Les échanges sont courtois mais fermes. L’homme qui est là-haut est décidé à y rester contre vents et marées, le temps qu’il faudra, annonce Éric.
— S’il n’évacue pas tout de suite, nous serons obligés de le déloger de force.
— Alors, vous aurez un mort sur la conscience. Il est vraiment déterminé. Si vous montez, il a prévu d’escalader la flèche jusqu’au bout et, de là, qui sait ce qui peut arriver.
— Mettez-nous en contact avec lui.
— Il ne vous causera pas.
— Que souhaite-t-il exactement ?
— Vous le saurez en regardant les infos régionales ce soir.
— Vous devez vous douter qu’on ne va pas le laisser là.
— Vous voulez sa mort ?
Le gradé n’insiste pas. Il se détourne d’Éric et rejoint l’équipe d’ouvriers.
— Fred ! Les flics vont sûrement tenter quelque chose. Je t’envoie le trépied pour ton téléphone. Tu te filmes et je transmettrai aux journalistes.
Un hélicoptère de la gendarmerie survole la grue moins d’une heure après le début de l’opération. Éric imagine les gendarmes en train d’analyser le site, d’observer comment l’homme est installé et d’envisager différents scénarios d’intervention.
 
Le soir même, le squat de Fred est à la une du journal télévisé de France 3 : « Fred Kerjean, un Rennais, a décidé de séjourner sur le toit d’une des grues d’un chantier de construction au nord de la ville. Il réclame la garde alternée de son garçon de cinq ans. Nos reporters sont sur place. »
Un premier plan montre la banderole et son inscription : Je suis un papa. Rendez-moi mon enfant ! Zoom arrière. Fred fait de grands signes de bras. Puis sa vidéo prend le relais.
« Je m’appelle Fred Kerjean. J’ai trente-quatre ans et je suis le papa d’un petit Mattéo. Sa mère et moi sommes divorcés depuis peu. Sans me prévenir, elle a choisi de partir loin de la Bretagne où nous vivons. De fait, je ne verrai plus mon fils. La justice doit intervenir, revoir le jugement de divorce pour que la mère de mon enfant ne l’éloigne pas de moi. Pour autant, celle-ci ne prend pas ma défense. Je pense pouvoir affirmer que la justice est, depuis quelques années, à la solde des femmes. Cette situation est inexplicable et intolérable. Je resterai là le temps nécessaire pour que réparation soit faite. Je suis un papa qui veut assumer pleinement son rôle de papa. Mon Mattéo, je t’adresse ce message : je t’aime. Papa t’aime de toutes ses forces. »
La présentatrice reprend l’antenne. « Une quinzaine de personnes campent également au pied de la grue. Éric, le leader du groupe, a exprimé son soutien inconditionnel à son ami Fred. Il est en direct du chantier. »
« Ses droits de papa ont été bafoués. Nous, l’association Les Papas ont des droits !, soutenons l’action de notre ami. Tant que la justice n’aura pas tranché en faveur de Fred, nous resterons ici pour l’aider. Mais sachez que Fred Kerjean est déterminé. Il est prêt à tout pour obtenir gain de cause. Alors, j’interpelle les forces de l’ordre. Ne tentez rien qui puisse mettre en péril la vie de cet homme. S’il se sent menacé, si la police ou la gendarmerie essaie de le déloger, il est capable de tout. De toute façon, être séparé de son fils n’est pas une vie pour lui. »
Aussitôt la caméra baissée et le micro éteint, Éric vérifie la sécurisation du campement au sol. Le site de construction a l’avantage d’être bien protégé de l’extérieur. De longues palissades l’entourent. Une seule porte est accessible pour l’entrée des camions. L’accès est facile à surveiller.
Le leader de l’opération s’approche du petit groupe posté à cet endroit. Il enserre les épaules de l’un d’eux.
— Qu’en penses-tu ? On va faire front, n’est-ce pas ?
— Oui. Quel que soit le résultat, pour Fred, ça va être une sacrée expérience. C’est sûr qu’il ne sera plus le même quand il sera descendu de cette grue. Des moments comme ça, ça te forge le caractère !
— Allez, on va prendre une bière.
Éric garde une main sur le bras de son ami.
— Cette action va nous rapprocher tous. Je le sens. Plus rien ne sera comme avant.
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Le rappel de la sonnerie fait bondir Leïla de son lit. Sept heures.
Accompagnée d’un mug de café corsé, elle met sous tension son ordinateur et ouvre le fichier où elle a compilé les échanges de la veille avec René.
La première fois que les deux hommes se sont rencontrés, c’était à la banque, celle où René travaille depuis de nombreuses années. Hubert Werberg est entré pour solliciter un crédit à la consommation. Il prévoyait d’acheter une nouvelle voiture. Selon René, quand il s’est retrouvé face à lui dans son petit bureau discret pour discuter financement, Hubert l’a tout de suite percé à jour. « Il a cette faculté de lire dans le cœur, dans la tête des gens, de cerner rapidement leurs forces et leurs faiblesses. J’ai été conquis. Ce fut un vrai choc. » René avait souvent été charmé par des hommes, mais il pensait que cette attirance était uniquement sexuelle. Là, quelque chose d’autre entrait en jeu. « Je me souviens de son sourire quand je lui ai présenté les différentes solutions d’emprunt, de son regard quand j’ai tourné l’écran de mon ordinateur et que je me suis rapproché de lui pour analyser l’échéancier de ses remboursements. »
Hubert a pris les documents. Il devait réfléchir. Il avait des propositions intéressantes dans d’autres banques. « Le lendemain, il est revenu et m’a annoncé qu’il avait trouvé mieux ailleurs. Il ne parlait que du prêt. » René a ressenti une gêne mais aussi un soulagement. Dans la foulée, Hubert lui a proposé de boire un verre avec lui après son travail. « Comme je suis un véritable métronome, j’ai appelé Simone pour la prévenir qu’exceptionnellement je ne rentrerais pas à l’heure ce soir-là. Une urgence venait de tomber. Impossible de refuser un surplus de boulot ordonné par mon patron. Mon premier mensonge. »
Deux semaines plus tard, il prétexta un séminaire pour s’échapper tout un week-end. Une formation de cohésion, pour ressouder l’équipe. Hubert lui a offert deux jours de rêve à Rome. Il avait tout prévu et tout réglé. À quarante-sept ans, René se sentait enfin vivant. Lui-même. Épanoui.
Leïla est interrompue par la sonnette de la porte d’entrée.
— Bonjour, monsieur Le Gall. Je ne vous attendais pas ce matin. Tout va bien ?
Il lui tend une clé USB.
— Voilà, comme promis. Tout ce que j’ai pu trouver. Les fichiers étaient trop lourds pour un mail et je ne sais pas me servir de tous ces drives et autres. Bref, j’ai tout enregistré sur une bonne vieille clé. Il y a des photos, des liens de sites sur lesquels Hubert aimait surfer. Je vous ai indiqué son pseudo Facebook. J’ai trouvé son mot de passe facilement, Hubert1967, son année de naissance. C’est le seul réseau social qu’Hubert fréquente, à ma connaissance. Tous les trucs genre Instagram et Twitter, ce n’est pas trop notre génération.
Leïla remarque la valise aux pieds de René.
— Vous partez en voyage ?
— Non, mais comme je vous l’ai dit hier, ma femme m’a fichu dehors. Je lui ai laissé la voiture. Je n’ai pas envie d’entrer en conflit avec elle. Je suis trop perturbé par la disparition d’Hubert. Hier soir, j’ai dormi une nouvelle fois à l’hôtel mais ce n’est pas une solution. Je vais occuper l’appartement d’Hubert. J’ai un double de ses clés. Il rentrera peut-être bientôt, et alors, je serai là. On parlera. J’ai fait une bêtise en rompant avec lui. Il me manque terriblement.
— Vous avez essayé de le joindre ?
— Je n’arrête pas. Des dizaines d’appels cette nuit, mais je tombe toujours directement sur sa messagerie. Je suis vraiment inquiet. Je vais chez lui tout de suite.
— Je vous y conduis. On discutera en route.
Pendant le trajet, René raconte à Leïla sa première année avec Hubert.
— Des moments forts. Peut-être trop merveilleux pour durer.
Avant Hubert, René avait eu d’autres amants, mais Hubert a été son véritable amour. Le peu d’hommes qu’il avait rencontrés n’avaient été que des amants de passage. Il y avait en lui un besoin de vivre des relations éphémères avec des garçons. Mais la honte qui suivait et la peur d’être vu comme un être anormal l’avaient toujours ramené auprès de sa femme et de ses enfants. Il n’acceptait pas son homosexualité. Hubert lui a démontré que l’amour entre deux individus de même sexe existait. Qu’il était tout aussi puissant que dans un couple hétéro.
— Il n’a jamais été question qu’Hubert et moi vivions ensemble. Il aime trop son indépendance. D’ailleurs, je me demande s’il assumait complètement sa sexualité. J’ai souvent eu l’impression qu’il souhaitait cacher notre liaison. Ça m’arrangeait. Savoir qu’on est gay est une chose, le montrer en est une autre.
Les premiers mois ont été idylliques.
— Comme des gamins bravant l’interdit, on s’amusait à aller dans des hôtels bas de gamme, à la va-vite, après mon travail avant de retrouver Simone, ou pendant la pause du midi, entre deux rendez-vous.
Au contact d’Hubert, René s’est épanoui. Mais quelques petits détails auraient pu l’alerter. Des presque riens au départ. Hubert a entrepris de revoir la garde-robe de son amant. Il a conseillé René sur les couleurs de ses costumes, puis sur leur qualité. René ne quittait jamais une boutique sans offrir une nouvelle tenue à son amant – qui les acceptait toujours. Hubert avait payé le premier restaurant en amoureux, le premier hôtel. La carte bleue de René a financé tous les autres.
— Hubert s’est mis à choisir tout, pour nous deux. Je devais me rendre disponible sur une simple sollicitation de sa part. J’acquiesçais à chacun de ses souhaits. Parfois, j’émettais des réserves, mais Hubert savait toujours me séduire : « Lâche-toi… Aucun risque… Si tu m’aimes, fais-le pour moi… Bientôt, tu feras ça pour toi, uniquement pour toi… » Il m’a fallu beaucoup de temps pour comprendre.
Hubert intervenait dans sa vie un peu plus chaque jour, pour son bien, assurait-il. En retour, René était tenu de répondre à ses attentes.
— Lesquelles ? demande Leïla.
René ferme les yeux.
— Des petits détails au départ. En réalité, quand on était en désaccord, souvent pour un rien, Hubert me reprochait mon manque d’intérêt pour tout ce qu’il aimait. Il s’emportait rapidement. Tout était systématiquement ma faute.
Ils arrivent sur le quai Chateaubriand et s’arrêtent devant un immeuble de belle facture, avec vue sur la Vilaine.
— L’appartement d’Hubert est au troisième étage.
— Je monte avec vous.
Un T3 de conception classique. Une pièce principale avec cuisine ouverte, deux chambres dont l’une sert de bureau, douche et toilettes.
— C’est sacrément bien rangé et propre, constate Leïla.
— Hubert est méticuleux et ordonné. Moi, je suis plutôt bordélique. Ça fait bizarre d’entrer ici sans lui. C’est la première fois. J’ai l’impression de violer son intimité.
— Vous savez où il classe ses papiers importants ?
— Aucune idée.
— Je ne vois pas d’ordinateur.
— Il a un ordinateur portable. C’est étrange, car d’habitude il est posé sur la table du salon avec sa sacoche au pied.
René entre dans la salle d’eau.
— Sa trousse de toilette n’est plus là.
— Qui projetterait de se suicider en embarquant son ordinateur portable et son nécessaire de toilette ?
— Vous avez raison, je m’inquiète sûrement pour rien. Il finira par rentrer. Je vais l’attendre ici.
— Profitez-en pour regarder dans les tiroirs. Fouillez un peu partout.
— Je ne sais pas si j’en ai le droit…
— Écoutez, René, nous ne sommes pas entrés par effraction. Si Hubert vous a laissé une clé, c’est qu’il vous considérait comme quelqu’un de très proche.
— C’est vrai.
— Cherchez des documents, des lettres, des factures… Tout ce que vous trouverez qui puisse nous donner un semblant de piste sur le lieu où il peut être. Il faut qu’on sache ce qu’il a fait depuis le soir de votre rupture. Je fais un tour dans l’immeuble. J’ai également une ou deux choses à vérifier. On se rappelle plus tard.
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Pendant son enquête sur l’adultère de René Le Gall, Leïla a suivi les deux amants dans différents restaurants. Mais le Petit Bacchus est passé sous son radar. Elle pousse les portes du lieu.
— Bonjour, un Perrier rondelle, s’il vous plaît.
Leïla regarde autour d’elle. L’endroit est sympa, mais L’Annexe a une autre personnalité. À Rennes, il y a suffisamment de restos et de bars pour satisfaire tous les appétits, toutes les soifs et tous les goûts. En ce milieu d’après-midi, les clients sont dehors, en terrasse.
Leïla donne sa carte de visite.
— Détective privée, c’est ça ? demande le serveur.
— Oui.
Elle montre au barman une photo d’Hubert sur son téléphone portable.
— Vous reconnaissez cet homme ?
— Vous savez, ici, il y a des dizaines de personnes qui passent chaque jour. Je ne suis pas toujours derrière le zinc. Et puis, les gens ont le droit d’aller et venir comme ils veulent, non ?
Leïla sourit.
— Oui. On me sert le même refrain à chaque fois. La sainte liberté individuelle. Sauf que cet homme a disparu et que son entourage s’inquiète. Une enquête judiciaire sera ouverte dans les prochaines heures. Si je suis là aujourd’hui, c’est que j’ai des informations qu’à un moment ou à un autre la police aura également. Des gus en uniforme se pointeront inévitablement pour vous poser des questions. Ce n’est jamais bon pour le commerce, des flics dans un bar.
— Café, théâtre, restaurant et bar à vins. Vous n’êtes pas dans un simple troquet, ma petite dame.
— C’est encore plus problématique, alors. Imaginez une descente de policiers en pleine représentation…
— Et en quoi vous pouvez empêcher ça ?
— Si je retrouve cet homme avant les forces de l’ordre, personne ne vous dérangera.
Le barman se résigne.
— OK, remontrez-moi la photo.
— Il s’appelle Werberg.
— Mouais, c’est Hubert. Et vous dites qu’il a disparu ?
— Oui, depuis au moins deux jours.
— Hubert est un bon client. Il ne passe pas tous les jours, mais c’est un régulier.
— Il vient seul ?
— Parfois, oui, dans la journée. Le soir, il est souvent accompagné.
— De femmes, d’hommes ?
— Vous êtes sûre d’être bien informée ? Parce que les femmes, c’est pas son truc, à Hubert. Il vient toujours avec des garçons. Ici, tout le monde sait qu’il est gay.
— Les personnes qui l’accompagnent sont aussi des habitués ?
— Rarement.
Leïla montre un second cliché.
— À gauche d’Hubert, c’est René Le Gall. Vous le connaissez ?
— Oui. Un bon ami d’Hubert. Comme je vous l’ai dit, Hubert amène des gars différents, mais celui-là, dont vous m’apprenez le nom, vient souvent.
— Vous souvenez-vous quand ils sont venus la dernière fois ?
— Je ne tiens pas un registre. On n’est pas un hôtel.
— Juste un ordre d’idées. Hier ? Il y a deux jours ? Une semaine ?
— Lundi 5 ou mardi 6 au soir. Je ne peux pas être plus précis.
— Comment se comportaient-ils quand ils étaient ici ?
— Souvent, ils restaient un bon moment. Ils commençaient par l’apéro, puis ils mangeaient et ensuite ils éclusaient quelques bières. Comme des amoureux, vous voyez.
— Vous savez de quoi ils parlaient ?
— Pas le moins du monde. Des clients discrets… sauf lors de leur dernier repas, justement.
— C’est-à-dire ?
— Ils se sont accrochés. En réalité, ils se sont engueulés. C’était surtout Hubert qui était en colère. Très agressif, même. C’est la première fois que je le voyais dans cet état. Comme barman, j’ai un œil sur les tables où le ton monte, au cas où ça dégénère. Généralement, c’est dû à un excès d’alcool. Mais là, c’était pas ça. Ils n’avaient presque pas bu.
— Et vous avez capté quelques mots ?
Le serveur pose son torchon sur le rebord du comptoir et se penche vers Leïla.
— L’autre gars, René, comme vous l’appelez, il s’en prenait plein la tête. Verbalement, bien sûr. Impossible de vous dire la raison de leur dispute, mais Hubert était très énervé.
— Ils se sont battus ?
— Non. Pas le genre quand même.
— Pas dehors non plus ?
— Non. Ils ne sont pas partis en même temps. René a quitté le resto avant Hubert… sans payer, d’ailleurs. C’est Hubert qui a réglé la note.
— Vous avez parlé un peu avec lui de ce qui venait de se passer ?
— Il y avait du monde. Je lui ai juste demandé si ça allait. Il a haussé les épaules et est parti. Je n’ai rien de plus à vous raconter.
— Que pouvez-vous me dire des autres garçons qui accompagnent Hubert ?
— Pas grand-chose. Ils sont souvent plus jeunes qu’Hubert ou que ce René.
— Des amants ?
— Difficile à dire, les homos s’affichent moins que les hétéros. Surtout les hommes.
— Ah bon ? Les femmes se sentent plus à l’aise, vous croyez ?
— J’en sais rien, moi, j’ai pas fait une étude là-dessus. C’est ce que je constate. C’est tout.
— OK. Je vous remercie pour votre aide.
— Rien de secret en réalité. Tous les gens présents ce soir-là vous diront la même chose.
— Vous avez ma carte, n’hésitez pas si d’autres souvenirs vous reviennent.
De retour dans son van, Leïla note rapidement ses impressions. Ce que les voisins de palier d’Hubert et le gardien de l’immeuble ont accepté de lui raconter va dans le même sens : Hubert est une personne discrète, peu loquace. S’il a une vie sociale, il la mène ailleurs que chez lui. Personne n’a d’avis tranché sur cet homme. Il salue ses voisins, est toujours poli. Aucune fête ni aucun tapage dans son appartement. À part René qui a été aperçu une ou deux fois par le gardien, aucune autre personne, homme ou femme, n’a été vue avec Hubert dans l’immeuble. Elle a appris qu’il possédait une Renault Captur de couleur bleue et qu’elle n’était plus sur le parking. C’est à peu près la seule information qu’elle a pu tirer de ces échanges.
Pour l’instant, Leïla n’a pas de quoi retracer l’emploi du temps d’Hubert depuis sa dispute avec René au Petit Bacchus. À tous les coups, cette enquête va finir en queue de poisson. Hubert a dû partir en voyage pour se calmer et faire réfléchir René. Il va rentrer s’excuser, ils se rabibocheront et elle n’entendra plus parler d’eux. Leïla perd son temps, mais si René est prêt à payer pour cela, que peut-elle trouver à y redire ?
Au moment de démarrer, elle reçoit un appel de René :
— J’ai déniché une boîte, un classeur dans lequel Hubert range ses papiers. J’ai fouillé sans trop mettre le bazar.
— Il contenait des documents intéressants ?
— Oui.
— J’arrive.
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— Pour la première nuit, on sécurise l’entrée du chantier et le pilier de la grue, ordonne Éric. Les CRS, le GIGN ou je ne sais quel groupe de bourrins vont sûrement tenter de déloger notre ami Fred. Ils attendront qu’il dorme. C’est à nous de le protéger.
Éric distribue chaînes et cadenas.
— Il faut au moins un gars attaché à chaque coin. On en pose également entre les montants de la palissade, pour bloquer l’accès au chantier. Même si on somnole, le bruit nous réveillera. On aura le temps de prévenir Fred.
— Et s’ils arrivent par les airs ? demande l’un des manifestants en pointant le ciel.
— Vu la configuration de la zone, personne ne prendrait le risque de faire atterrir un engin là-haut. Et puis, si des hommes descendent en rappel, le vacarme de l’hélicoptère donnera l’alerte. Fred aura un délai suffisant pour se réfugier sur la flèche. Demain, on mettra en place notre plan pour maintenir les médias en éveil. Il faut qu’ils communiquent sur nous en priorité.
Un panier contenant de la nourriture et des bouteilles d’eau est monté à l’aide de la corde. Fred prend son temps pour le décrocher, s’assure que les caméras le filment puis rejoint sa tente.
Allongé sur son matelas gonflable, Kerjean enclenche la fonction vidéo de son téléphone portable.
— Comme vous le voyez, je ne suis pas pressé, j’ai tout ce dont j’ai besoin ici, je peux tenir longtemps. Le temps qu’il faudra pour que j’obtienne la garde de mon enfant, de mon fils. Je ne céderai rien. Les mères ont tous les droits dans ce pays alors que nous, les pères bafoués, abandonnés, on ne ramasse que des miettes. Dès aujourd’hui, je commence un journal vidéo que je fournirai aux télés chaque jour, afin que chacun puisse mesurer ma détermination.
Rapidement, les forces de l’ordre ont bloqué la rue menant au site de construction et posé des barrières pour définir une zone de sécurité. Il s’agit d’éviter l’afflux de curieux et de garder la presse à distance. De puissants spots éclairent la grue et arrosent la nuit d’une violente lumière. Une façon d’empêcher les manifestants de dormir.
Éric appelle Fred par talkie-walkie :
— Les flics tentent de limiter nos mouvements. On est partis pour une longue lutte. Ils veulent nous affamer. Mais on a de quoi tenir. T’inquiète.
— Mon avocat est au taquet. Je compte sur lui pour faire avancer le dossier le plus rapidement possible. Tu me passes mon père ?
Éric s’exécute.
— Comment te sens-tu, là-haut, mon fils ? Ta première nuit ? Elle va peut-être te paraître interminable. Je reste en bas avec Éric et on surveille la zone. Si tu as un souci, tu me contactes. Essaie de dormir. Sache que je suis fier de toi. Cette épreuve va marquer un tournant dans ta vie. J’en suis certain.
— Merci, papa. Je serai à la hauteur. N’en doute pas.
Le père de Fred rend le talkie-walkie à Éric.
— Une bonne idée que nous avons eue. Pas certain que cette action fasse bouger la justice, mais Fred sera un autre homme après ça.
— Oui, un vrai.
Éric regarde fixement son ami dans les yeux et pose ses paumes sur sa poitrine.
— Cette aventure va changer beaucoup de choses. C’est dans la difficulté qu’on reconnaît les authentiques camarades.
Éric remonte une main et caresse la joue du père de Fred qui lui saisit lentement le poignet.
— Non, Éric. Tu te méprends.
— On sait tous les deux qui nous sommes.
— Oui. Mais pas ici et pas maintenant.
— J’attendrai.
— Je me suis mal exprimé, Éric. On se connaît depuis longtemps. S’il avait dû se passer quelque chose entre nous, ça serait déjà arrivé.
— Je suis patient. Mon attirance pour toi ne date pas d’aujourd’hui.
— Je suis désolé, mais ce n’est vraiment pas le moment.
— À cause de Fred ?
— Non… De plein de trucs.
— On a le temps d’en parler.
— J’ai pas envie.
— OK, mon ami.
Éric sent une immense frustration monter en lui.
— J’attendrai.
Le père de Fred ne réagit pas. Il laisse Éric s’éloigner et rejoindre le groupe.



Un soir de fête. Maman prépare la table avec le joli service et de belles serviettes. Je compte le nombre de couverts : quatre. Nous sommes rarement aussi nombreux pour dîner. Je demande qui on attend mais je n’ai pas de réponse. Juste un sourire. Une surprise.
Je suis impatiente. Je cherche mais je ne trouve pas.
Coup de sonnette. Je cours ouvrir la porte.
Mon tonton Paulo !
Je l’aime beaucoup.
Ma maman l’embrasse en lui souhaitant la bienvenue. Il m’attrape et je vole. Je suis heureuse de le revoir.
Mon papa lui serre la main. Paulo aussi est ravi d’être à la maison.
En mangeant, ils parlent de l’avenir. Je ne comprends pas tout mais je saisis que tonton Paulo va vivre chez nous plusieurs jours, des semaines peut-être. Il est dans une école, comme celle où a été ma mère. Une école de police.
— Leïla, chérie, ton oncle va s’installer ici le temps de sa formation. Nous allons travailler ensemble dans le même commissariat. C’est génial, non ?
Je suis si contente qu’il soit là. Tonton Paulo est drôle, lui. Et puis il est grand et fort. Il pourra me protéger des monstres sous mon lit.
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Le 10 septembre
Leïla n’avait pas rêvé de son oncle depuis des années. Le revoir si jeune, entouré de ses parents, est assez troublant. Peut-être est-ce dû au fait qu’elle mène des enquêtes à son tour ? Comme sa mère et son oncle. Ou à une main courante signée de l’officier Paul Kergonnec, découverte chez Hubert.
La veille, René lui a remis ce document.
— Je vous avoue que je ne suis pas fier d’avoir fouillé dans ses affaires. Je ne voulais pas être indiscret. Surtout, je ne voulais pas apprendre d’autres choses sur lui. Tomber sur des photos d’autres hommes, par exemple.
— Je ne vous comprends pas, René. Vous avez rompu avec votre amant et vous réagissez comme si c’était lui qui vous avait quitté.
— Je n’avais pas vraiment le choix. J’étais fasciné par cet homme et j’en suis certainement toujours amoureux, mais je me sentais aussi en danger à ses côtés. Je vous expliquerai tout ça en détail.
— Volontiers, mais le temps presse. Qu’avez-vous trouvé ?
René lui a préparé trois feuillets. Parmi eux, le récépissé d’une main courante déposée à l’hôtel de police de Rennes. Il date de plusieurs semaines. Le motif est succinct – Agression sur la voie publique, sans incapacité totale de travail – et la signature est celle de l’oncle de Leïla.
Les deux autres lettres sont de la mère d’Hubert, qui est en maison de retraite, et de l’ex-compagne d’Hubert, Mathilde Guillou. Après quelques clics sur Facebook, Leïla découvre la ville où réside Mathilde et son numéro de téléphone. Un annuaire inversé sur le Net lui fournit l’adresse exacte : la Touche-Thébault, à l’entrée de Pacé, à l’ouest de Rennes.
Quant à la mère d’Hubert, l’en-tête du courrier indique l’Ehpad Edilys de Rennes.
 
Aussitôt debout, Leïla recherche le numéro de portable de son oncle dans sa liste de contacts. Des années qu’elle ne l’a pas appelé. Un message lui indique que le numéro n’est plus attribué. Leïla se résout à le joindre au commissariat et demande à s’entretenir avec Paul Kergonnec. L’agent de garde lui signale que le commandant Paul Kergonnec est de repos aujourd’hui. Elle devra réessayer demain. Elle réussit à contacter Mathilde Guillou. Avec quelques réticences, cette dernière accepte de rencontrer la détective.
Leïla a dû compter sur l’aide de son GPS pour arriver au domicile de l’ancienne compagne d’Hubert, une vieille ferme rénovée avec soin, perdue au milieu des champs.
Elle se gare devant la barrière. Un gros chien noir et blanc fait office de sonnette. Une femme d’une cinquantaine d’années apparaît sur la terrasse et rappelle son molosse.
— Bonjour, madame. Je suis bien chez Mathilde Guillou ?
— Oui, c’est moi.
Mathilde s’approche de la palissade et caresse le cerbère.
— Il s’appelle Eko. Il est imposant mais il est gentil. Entrez. Comme je vous l’ai précisé au téléphone, je n’ai pas grand-chose à vous dire.
Les deux femmes entrent dans la maison, bien entretenue, et s’installent à la table de la salle à manger.
— Qu’a-t-il fait pour qu’une détective privée s’intéresse à lui ?
— Je suis chargée de le retrouver. Hubert a disparu.
Mathilde reste impassible.
— Je ne vois pas en quoi cela me concerne.
— Mon enquête m’a amenée chez vous. J’essaie de cerner sa personnalité.
— Hubert est homo.
— Oui, je le sais. Mais peut-être pouvez-vous me dire autre chose ?
Leïla montre la lettre qu’elle lui a envoyée le 3 mars 2016.
— Dans ce courrier, vous lui annoncez qu’il va être grand-père. Vous avez donc eu un enfant ensemble ?
— Notre histoire n’a pas duré longtemps. Une année. Je vous ai dit qu’Hubert est homo, mais c’est plus compliqué que ça. Aujourd’hui, on dirait qu’il est « refoulé ». Il n’a jamais réussi à assumer sa sexualité devant les autres, et certainement pas devant moi. Il a bien caché son jeu. J’aurais pu être alertée par des petits détails. Facile de dire ça maintenant, mais, à l’époque, j’étais amoureuse. Il paraît que ça rend aveugle. On a vécu quelques mois sous le même toit. Quand je suis tombée enceinte, je pensais qu’on allait se marier, construire une vie ensemble. C’est là qu’il m’a révélé qu’il préférait les hommes et qu’il n’imaginait pas un seul instant devenir père.
— Vous a-t-il demandé de…
— D’avorter ? Non, même pas. J’ai vite compris que le choix m’incombait. Ce n’était pas son problème. Le jour même, il est parti et je ne l’ai jamais revu. Un beau salaud doublé d’un égocentrique démesuré.
— Avez-vous gardé des liens avec lui ?
— Pas directement. On avait un ou deux amis en commun. Il donnait quelques nouvelles de temps à autre. J’ai appris qu’il habitait dans le centre de Rennes et qu’il menait une vie de célibataire. Je suppose qu’il avait des amours de passage. Et puis, quand j’ai su que j’allais être grand-mère, je me suis dit qu’il devait être mis au courant également. D’où cette lettre. Je l’ai envoyée à la dernière adresse que je lui connaissais. Je pensais que ce serait un coup d’épée dans l’eau. Après vingt-huit ans, il y avait peu de chances qu’il loge toujours au même endroit. Mais il a bien reçu mon message.
— Comment le savez-vous ?
— Parce qu’il m’a appelée. Il voulait les coordonnées de son fils. Il ne s’était jamais intéressé à notre enfant mais, à présent qu’il allait être grand-père, il avait envie de retisser des liens.
— Avec vous aussi ?
— Non. Il n’en était pas question de toute façon.
— Vous lui en voulez encore ?
— J’ai été abandonnée ! Enceinte ! Comme ça, du jour au lendemain, sans aucune explication. Il a fallu que je me débrouille toute seule. Pas question du moindre rabibochage.
— Vous lui avez quand même donné l’adresse ?
— Oui. Je n’avais aucune raison de refuser. Après tout, c’est moi qui lui avais écrit. Je l’ai fait pour notre fils. Je ferais tout pour lui. Si vous retrouvez Hubert, ne lui parlez pas de moi.
— Pouvez-vous m’indiquer l’adresse de votre fils ?
— Oui, bien sûr.
Leïla lui tend son carnet.
— Je vous note le numéro de téléphone de Claude et celui de son ex-femme. Le petit vit avec elle, désormais.
Leïla la regarde, étonnée.
— L’histoire semble se répéter, n’est-ce pas ? soupire Mathilde. Claude est divorcé. Contrairement à son père, il a essayé de construire une vraie famille. Mais bon… la vie fait que… Au moins j’ai mon Claude et mon petit-fils. C’est tout ce que cette histoire avec Hubert m’a laissé de positif.
En rejoignant son van, Leïla se perd un peu dans l’impression paradoxale que lui a laissée cette femme. Voilà deux personnes, Mathilde et René, tombées amoureuses d’Hubert, et qui éprouvent en même temps une vive aversion envers lui. Attirance et répulsion.
Leïla tente de joindre Claude. Elle tombe sur un répondeur au message loufoque : « Soit je ne suis pas dispo, soit je ne souhaite pas décrocher… Mais si ça vous dit, vous pouvez me laisser un p’tit mot. Peut-être que j’y répondrai… ou pas. »
« Bonjour, je suis Leïla Le Menn, enquêtrice privée. J’aimerais m’entretenir avec vous au sujet de votre père, Hubert. Je suis joignable au numéro affiché. Merci de me rappeler. C’est urgent. »
Leïla appelle le second numéro, celui de l’ex-femme de Claude, et tombe directement sur la messagerie. Elle compose une seconde fois le numéro de Claude. Sans succès.
 
Leïla quitte Pacé pour la maison de retraite Edilys. L’Ehpad se trouve à peine à dix minutes à pied de l’appartement de Werberg.
L’hôtesse d’accueil lui demande l’objet de sa visite.
— Je désire voir Mme Werberg, Louise Werberg.
— Vous êtes de la famille ?
— Pas vraiment. Une amie de son fils Hubert. J’ai besoin de lui parler. C’est important.
— Très bien. Je vous accompagne jusqu’à sa chambre.
Elles traversent le hall et se retrouvent devant un portail bloquant l’accès à l’escalier. L’hôtesse entre un code sur un boîtier en expliquant à Leïla qu’il évite aux résidents de s’engager dans les marches sans aide. Le portail s’ouvre dans un claquement. Elles pénètrent dans un pavillon ; à l’entrée, un panneau portant l’inscription Village marin. Les couloirs sont peints de teintes vertes et bleues. Des tableaux aux murs représentent des scènes de pêche, des phares, des filets séchant au gré du vent, des oiseaux… Des décors maritimes reposants.
— Bonjour, madame Werberg. Une amie d’Hubert souhaite vous rencontrer.
La vieille dame est assise dans son fauteuil, les yeux braqués vers la baie vitrée qui domine le parc.
— Je m’appelle Leïla. Leïla Le Menn. Puis-je entrer ?
Louise se tourne vers elle et lui sourit.
— Ce n’est pas souvent que j’ai de la visite. Venez, venez…
L’hôtesse d’accueil demande à Leïla de la prévenir quand elle partira.
— Je dois tenir un compte strict des personnes présentes dans l’établissement.
— Bien entendu.
Louise se lève lentement.
— Vous voulez de l’aide ?
— Non, non. Vous êtes gentille, mais si je ne fais pas un petit effort de temps en temps, je vais finir par me rouiller complètement. Déjà que je ne suis plus très pétillante… Je comptais marcher un peu dans le couloir. Vous voulez un café ? Il y a un distributeur dans le hall. Je vous tiendrai le bras, si ça ne vous dérange pas. C’est plus facile si on me soutient.
— Bien volontiers.
Louise regarde Leïla attentivement.
— On se connaît ?
— Non, madame.
— Appelez-moi Louise.
— Bien. Moi, c’est Leïla.
— Leïla ? C’est joli. Moi, je n’ai eu qu’un fils. Hubert. Vous le connaissez ?
— Justement, je suis là pour que vous me parliez de lui. Il vient souvent vous voir ?
— Oui, je crois. J’ai un peu perdu la notion du temps. Ici, c’est toujours pareil. Parfois, j’ai l’impression d’être une gamine qui doit manger, se laver, se coucher aux mêmes heures. Si on n’est pas encore sénile en entrant dans cet endroit, on le devient rapidement.
Louise arbore un immense sourire.
— Mais je ne me plains pas. Je ne pouvais pas rester toute seule chez moi. Heureusement qu’Hubert est tout près. Mon mari, son père, est mort depuis longtemps. Des années. Est-ce que je vous ai dit que je n’avais eu qu’un seul enfant ?
— Oui, Louise. Hubert.
— Un gentil garçon. Vraiment très gentil.
— Vous voulez bien me raconter ?
— Si vous m’offrez un café ! Il paraît que j’en prends trop. Que ce n’est pas bon pour la santé. À bientôt quatre-vingt-neuf ans, je me fous de ce qui est bon ou pas, du moment que j’en ai envie.
— Vous avez raison.
— Un peu, oui !
Une main posée sur le bras de Leïla, Louise avance à petits pas.
— L’ascenseur est par là.
— Comment était Hubert, enfant ?
— Il a toujours été beau garçon. Il est né le 12 avril 1967. Voilà une date que je ne risque pas d’oublier. Pas plus que celle de mon mariage, le 20 décembre 1966. Ne faites pas le calcul, j’étais enceinte quand mon Jean et moi sommes passés devant le curé. J’avais déjà un peu de ventre mais par chance le prêtre était myope. Encore une date, celle du décès de Jean : le 5 mai 1999. Un accident de voiture. Bref… Vous êtes venue pour Hubert ?
— Oui.
— Je ne sais pas par où commencer. Il a quel âge, maintenant ?
— Cinquante-cinq ans.
— Oui, évidemment. Je suis désolée. Il restera indéfiniment mon petit. Vous avez des enfants, Leïla ?
— Non. Pas encore.
— Un mari ?
— Un… compagnon.
— De nos jours, le mariage n’est plus utile pour faire des enfants. Une bonne chose, je trouve.
Ils arrivent devant l’ascenseur. Leïla remarque un boîtier sur le mur. Louise tape sur le clavier : 2021B.
— Les vieux pensionnaires ont interdiction d’utiliser les escaliers et l’ascenseur seuls. Les ascenseurs sont bloqués par des codes, mais c’est le même partout. Moi, je le connais. Avant, c’était l’année en chiffres suivie de la lettre A, mais on n’est pas encore tous dingos, alors, pour nous perturber, elles l’ont modifié : l’année en cours moins un, et le A est devenu B. Moi, j’ai compris rapidement.
Leïla prend les boissons au distributeur et suit Louise jusqu’à la salle commune. Là, des personnes âgées aux cheveux plus ou moins blancs, plus ou moins voûtées, plus ou moins ridées, assises dans des sièges ou des fauteuils roulants, sont tournées vers l’écran d’un téléviseur. Le son est faible, elles ne doivent pas entendre grand-chose. Ça leur est peut-être égal, tant que les images bougent.
Leïla s’assied à côté de Louise. La vieille dame remarque son malaise.
— Faites pas attention. On est mieux là qu’à l’hôpital ou dans un mouroir. Il est bon, votre café ?
— Oui.
Louise se rapproche de Leïla.
— Je ne veux pas le crier trop fort, mais vous savez qu’Hubert aime les garçons ?
— Oui, Louise. Comment vous en êtes-vous rendu compte ?
— Je suis sa mère et une mère perçoit ces choses-là. Ça n’a pas été facile, mais j’ai accepté, parce qu’Hubert, c’est mon petit. Mais Jean, lui… C’était une autre affaire.
— Vous pouvez me raconter ?
 
En sortant de la maison de retraite pour rejoindre son van, Leïla ressent une immense fatigue. Discuter avec Louise lui a fait repenser à sa propre grand-mère. Elle aussi, elle a fini sa vie dans un lieu de ce genre. Les gens d’ici savent-ils qu’ils n’iront plus jamais ailleurs ? Qu’après leur chambre, ce sera le cimetière ? Louise témoigne encore d’une grande lucidité. Comme beaucoup de personnes de son âge, elle s’est réfugiée dans ses souvenirs, mais elle sait exactement où elle se trouve. Juste avant que Leïla ne la quitte, Louise lui a adressé un sourire plein de tristesse. Cette grisaille qui s’est posée sur son visage a ému Leïla.
La vieille dame ne s’est pas franchement livrée. Se sent-elle coupable d’avoir laissé son mari maltraiter Hubert ? Difficile à dire. Heureusement, Louise ne lui a pas demandé les véritables raisons de sa visite. Elle avait envie de parler de son fils, de son petit garçon qui n’était pas comme les autres. Comment aurait-elle réagi si Leïla lui avait avoué qu’elle était mandatée par l’amant de son fils ? Pour retrouver son petit Hubert ?
Elle ressent le besoin d’appeler Matthieu. Il décroche à la seconde sonnerie.
— Bonsoir, Matthieu. Je peux passer ce soir ? J’aimerais te voir.
— Je suis sur une enquête. Une planque qui risque de prendre une partie de la nuit. Mais demain, j’ai bloqué ma soirée.
— Ah ? Tu as prévu quelque chose de particulier ?
— Oui. Un repas chez moi.
— Je peux venir ?
— Désolé de ne pas t’avoir avertie plus tôt… En réalité, tu es la seule invitée.



J’ai une magnifique robe blanche. Cintrée à la taille, elle descend au-dessous de mes genoux. Je la porte pour la première fois, je crois. Je ferme les trois boutons nacrés du haut et replie correctement le col brodé. Je prends le gilet noir plié sur le dossier de la chaise et l’enfile. Ma maman s’agenouille devant moi et réajuste convenablement mes habits. Je dois être belle pour la cérémonie. Malgré son sourire, je devine qu’elle a encore pleuré. À six ans, je ne comprends pas tout mais je sais que je ne reverrai jamais ma Grand’mam. Enfin, si, pour cette ultime occasion… dans son cercueil.
Je grimpe à l’arrière de la voiture conduite par ma maman. Une demi-heure de route pour rejoindre les pompes funèbres. Mon regard se perd dans le paysage qui défile. Je suis triste. Pourquoi est-elle morte ? On m’a dit qu’elle souffrait beaucoup à cause de sa chute dans sa chambre, à la maison des vieux. La douleur peut-elle tuer ?
La boîte est posée sur des tréteaux dans une petite pièce. Des inconnus sont dans le couloir. Ils font la queue pour rendre un dernier hommage à Marguerite. Ma maman et moi passons devant tout le monde et entrons dans la salle. Des tentures rouges recouvrent les murs. La luminosité est faible. Un homme sombre, les doigts croisés sur le ventre, garde le cercueil. Une partie du couvercle est relevée. Ma maman me prend la main. On avance toutes les deux vers la boîte en bois verni, aux poignées dorées. Je suis trop petite pour apercevoir l’intérieur. Ma maman se penche au-dessus. Elle parle à voix basse. Je ne l’entends pas. Elle se retourne vers moi et me demande d’approcher. Le croque-mort tire un tabouret. Je monte dessus et vois Grand’mam enveloppée dans un drap blanc. Seule sa tête dépasse. Sa bouche et ses yeux sont clos. Elle semble dormir. Ce n’est pas ça. Je le sais. Sa peau est faussement rose.
— Embrasse une dernière fois ta grand-mère, Leïla.
La sensation est repoussante. Une statue de pierre glaciale.
Je ferme les yeux. Quand je les ouvre, je reconnais l’odeur. Celle de l’église. Je ne l’aime pas. C’est humide. La lumière est froide. Le curé écarte ses bras drapés d’une tunique blanche, avec une écharpe dorée autour du cou dont les pans descendent sur sa poitrine. Je ne comprends pas ce qu’il dit. Il parle de Dieu qui va accueillir ma Grand’mam. Mais elle est morte ! Morte ! Morte !
Je veux croire qu’elle existe ailleurs, au paradis, confortablement installée dans un lieu magique, chaud et plein de couleurs chatoyantes.
Maman ressent mon impatience. Elle serre fermement la main. Son regard est sombre. Elle me demande d’être sage, raisonnable. Elle m’attire vers le cercueil et me pose à ses côtés comme un vase. Ne pas bouger. Mon papa est en retrait. Normal, il n’est pas le fils de Grand’mam. Il ne verse aucune larme. Mon tonton Paulo est abattu. Je les écoute, lui et ma mère, remercier les personnes qui font la queue devant le cercueil. Ils passent devant moi et deviennent flous. Je ne veux plus les voir alors je ferme les yeux.
Nous sortons tous de l’église. Je respire l’air frais. La lumière redevient celle de la vie. On suit le cortège. Le corbillard avance au pas. On entre dans le cimetière et une nouvelle fois le curé fait des gestes incompréhensibles.
Mon cœur bat très fort quand le cercueil descend dans sa cavité de glaise. Des gens jettent des fleurs, se recueillent devant la fosse, les mains jointes. De belles roses rouges et blanches. Enfermée dans sa caisse en bois, sent-elle leur parfum ?
Puis des hommes en tenue de travail bouchent l’orifice avec une dalle de béton.
La nuit est désormais tombée. Je suis de retour à la maison. Je suis enfouie sous mes couvertures et je pleure.
Face à moi un trou noir apparaît. Il se dilate à grande vitesse et m’engloutit.
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Le même jour
Leïla se redresse brusquement. Son téléphone indique 23 heures.
Les souvenirs de sa grand-mère morte, allongée dans son cercueil, sont pénibles. Sur le point de pleurer, Leïla tente d’évacuer sa tristesse. Assise sur le rebord du lit, elle ferme les yeux et se concentre sur sa respiration. Une façon de réguler ses émotions. Le visage de cire de sa grand-mère est devant elle. Leïla aurait aimé ne conserver que les images de son sourire, de son regard vif et de son teint cuivré.
Elle se lève. Elle a besoin de se réveiller totalement. Elle remplit un verre au robinet. La fraîcheur de l’eau la tire définitivement du cimetière. Les images étaient si réelles qu’elle était certaine d’être retournée vingt-quatre ans en arrière. Elle était là, devant le cercueil qui descendait dans la tombe.
Des années que la grand-mère de Leïla ne lui était pas revenue en songe. La nuit, tout le monde rêve mais peu de personnes s’en souviennent. Leïla a le sentiment que son esprit s’ouvre enfin sur son passé, même si c’est pour revivre des moments douloureux. Un relâchement qu’elle ne pensait plus possible. À défaut de contrôler ou d’apprivoiser ses émotions, elle les a enfouies au plus profond d’elle. Il semblerait qu’une porte soit en train de s’entrebâiller.
 
Complètement réveillée, Leïla se rassied devant son ordinateur et reprend ses notes. Elle commençait à cerner l’enfance et le début de la vie d’adulte d’Hubert Werberg. Louise a longuement parlé de son petit garçon. Le père d’Hubert avait tenté de l’élever à la dure, suivant le credo « Un homme doit s’affirmer et montrer ce dont il est capable ». Chacun avait sûrement une définition différente du fait d’être un homme, mais pour le père d’Hubert elle passait par l’exécution de tâches physiques et la pratique de sports interdits aux filles. Les non-dits ont pollué les relations entre Hubert et ses parents. Selon Louise, elle et son mari ont eu des doutes sur la nature d’Hubert dès son plus jeune âge. Louise s’est éclipsée devant la volonté du père de forger son fils à son image.
— Jean était de la vieille école. La femme devait rester au foyer pour s’occuper des repas et du ménage. L’homme ramenait l’argent à la maison. J’ai assuré l’éducation de mon fils jusqu’à ses dix ans. Ensuite, Jean a déclaré qu’il allait prendre le relais pour en faire un homme. Il a su à ce moment que son fils n’était pas comme les autres. Du moins pas comme il l’aurait souhaité.
Louise a raconté différentes punitions subies par Hubert. Humiliantes et physiquement éprouvantes. Elle n’est pas entrée dans le détail sous prétexte qu’elle ne s’en souvenait plus. Leïla ne l’a pas crue, mais elle n’a pas insisté.
— Le père d’Hubert lui a inculqué peu à peu l’idée que l’homme devait être une personne forte, fière, conquérante, à l’opposé de la femme, docile et obéissante.
Leïla lui aurait bien demandé pourquoi elle avait laissé son mari éduquer ainsi leur enfant si, comme elle le prétendait aujourd’hui, elle ne partageait pas ses principes éducatifs. Mais Leïla n’était pas venue rencontrer Louise pour débattre de la place de la mère dans les années 1970, seulement pour glaner des informations sur Hubert.
— Parfois, ils partaient tous les deux pour de longues balades en forêt. À leur retour, je voyais bien qu’Hubert avait pleuré. Jean avait une tête renfrognée. Hubert le décevait. C’était une évidence. Jean l’a mis plusieurs fois en danger en l’obligeant à effectuer des choses qui n’étaient pas de son âge ou qu’il n’avait pas la force de réaliser.
Louise a donné quelques exemples : le déposer dans un bois en pleine nuit et le laisser rentrer à pied à la maison ; escalader une paroi rocheuse à mains nues ; traverser la rivière à la nage au plus fort du courant…
— Jean était certain qu’Hubert deviendrait un homme, un vrai, s’il lui imposait des défis que seul un garçon serait capable de relever. Moi, je voyais un enfant tendre, débordant d’affection. Il avait une sensibilité différente de ses camarades de classe. Ça crevait les yeux.
Louise imputait à son mari tous les problèmes de son fils. Qu’avait-elle fait pour le soutenir et contrecarrer les actions de Jean ? Leïla ne le lui a pas demandé. Inutile. Mais elle sait lire entre les lignes. Derrière son silence et le laisser-faire, Louise cautionnait les agissements de Jean. Plusieurs fois elle a lâché des petites phrases telles que « Ça devait replacer Hubert dans le droit chemin », « Au pire, cela l’aurait endurci, au mieux, il aurait changé », « Avoir un seul garçon, homo de surcroît, n’a pas été facile à vivre », « Le regard de notre entourage n’était pas tendre ». Quand Leïla lui a demandé si avoir un enfant unique avait été un choix, Louise lui a répondu :
— Si on avait eu un second garçon comme Hubert, Jean ne s’en serait jamais remis.
Sans en être consciente, Louise avait choisi son mari plutôt que son fils.
En fin de discussion, Leïla a abordé la liaison d’Hubert avec Mathilde. Louise a purement et simplement ignoré la question d’un geste de la main. Leïla n’en apprendrait pas plus sur leur courte relation. Louise savait-elle qu’elle était arrière-grand-mère ? Leïla n’a pas osé lui poser la question.
Épuisée, Leïla rejoint son lit et s’endort avec cette idée : si Hubert avait eu un frère ou une sœur, la pression de ses parents sur lui aurait été sûrement moins forte. Sa vie aurait-elle été différente ?



Je ressens la peur.
Je suis seule dans ma chambre. Plus de Grand’mam pour me réchauffer le cœur. Je n’ai personne à qui raconter mes envies, mes joies et encore moins mes frayeurs.
Heureusement, j’ai un frère. Il est apparu, une nuit où l’angoisse était plus forte que d’habitude, bien après le départ de Grand’mam. Il a de beaux yeux. Lumineux. Pas besoin de lampe torche pour le retrouver. Il est toujours là, enfoui sous mes couvertures. Un grand frère protège sa petite sœur. Je ne sais pas de quoi, mais il est avec moi, blotti au fond de mon lit, et je sens qu’il veille au grain. On discute ensemble. Je lui explique mes peines et lui, il me console. Jamais il ne me dit que je mens ou que j’invente mes douleurs. Il est bienveillant et il me comprend. Je compte sur lui.
Parfois je lui parle de l’ombre aussi. Il sait qu’elle rôde et qu’elle me cherche. Il dit qu’il fera son possible pour m’en protéger.
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Le 11 septembre
Tout se mélange une nouvelle fois dans la tête de Leïla. L’enquête en cours renvoie des échos lointains de sa propre enfance. Tonton Paulo et la main courante, sa grand-mère qui réapparaît en rêve après la visite à Louise Werberg, et maintenant Hubert qui, comme elle, aurait peut-être eu besoin d’un frère pour le protéger.
Leïla n’a quasiment aucun souvenir de son enfance. Tout a disparu de sa mémoire à son adolescence, comme si quelqu’un avait rayé le disque. Mais ce matin, elle sent que les souvenirs ne demandent qu’à sortir. Que son inconscient lui parle. À elle de maintenir la porte entrouverte, de poursuivre la conversation.
 
Devant son café, Leïla appelle René.
— Hier, j’ai vu l’ex-compagne d’Hubert et sa mère. J’aimerais qu’on en discute. On peut se voir dans la matinée ?
— Oui, bien sûr. Je vous attends. Je ne bouge pas. Vous avez une idée d’où il se trouve ?
— Non, mais je commence à mieux cerner sa personnalité. Ça devrait m’aider à comprendre son fonctionnement psychologique et, par extension, à imaginer où il a pu aller. Avant, je vais examiner le contenu de votre clé USB. J’arrive juste après. Et de votre côté ?
— Rien. Sa messagerie est saturée.
René a bien fait les choses. Il a créé différents dossiers, a compilé de nombreuses photos rangées par dates. Un fichier est consacré au compte Facebook d’Hubert : liste de contacts, abonnements, affiliation à des groupes… L’un d’eux retient l’attention de Leïla : l’OLPH, « Osons la libération de la parole des hommes ».
Dès la page d’accueil du site de l’association, le ton est donné. Son objectif affiché :
 
Répondre au mal-être des hommes et les soutenir pour qu’ils retrouvent leur place dans une société qui les écrase. Il y a un risque important de voir la disparition de l’homme, celui qui domine et qui dirige, celui qui maintient les équilibres et protège la société de la chute.
 
Le préambule se termine par :
 
Aujourd’hui, les médias, les politiques nous vantent la parole des femmes, leur sensibilité alliée à leur force. Mais ont-ils bien regardé le monde qui les entoure ? Qui pense réellement que, en ces temps de crise où les armes de destruction massive pourraient pulvériser sans effort la planète entière, les femmes sont capables de sauver qui que ce soit ? Les chiffons et les bons sentiments n’apporteront rien d’autre que le chaos. La perte. La fin. Il est donc impératif que les hommes, en tout cas ceux qui se considèrent encore comme tels, reprennent les rênes du monde et luttent par tous les moyens pour empêcher ces cavalières de l’Apocalypse de l’entraîner vers les Enfers.
 
Leïla s’affaisse dans son fauteuil.
— Qu’est-ce que c’est que ce ramassis de conneries ?
Elle fait défiler rapidement différents contenus. Cette association à but non lucratif se déclare constituée d’adhérents issus de toutes les catégories socioprofessionnelles. Entre eux, ils se réunissent pour organiser des groupes de parole et des actions de défense de leur place dans la société.
Hubert était-il un membre actif de l’OLPH ? Avec tout ce qu’elle sait désormais de cet homme, une telle idée lui semble des plus farfelue.
Leïla doit en avoir le cœur net. Elle prend les clés de son van, direction l’appartement d’Hubert. René a sûrement des choses à lui raconter.
Pendant son court trajet vers le quai Chateaubriand, Leïla tente de faire le point sur les éléments de son enquête. Qu’a-t-elle appris sur Werberg qui puisse lui permettre de le retrouver ? Elle a déjà éliminé quelques pistes. L’analyse de son environnement proche n’a rien donné.
Quand elle arrive chez Hubert, René a préparé deux tasses de café.
— J’ai commencé à regarder ce que vous m’avez fourni et je suis tombée sur l’OLPH. C’est quoi, cette asso ? Que fait Hubert dans ce ramassis de machos misogynes ?
— Je vous avoue que j’ai mis un peu de temps à le comprendre. Hubert n’est pas un simple adhérent. Il est réellement impliqué.
— Vous voulez dire qu’il approuve leurs thèses ?
— Oui, je crois qu’il a totalement embrassé leur cause.
— Et elle consiste en quoi, au juste ?
— Je dirais que cette association repose sur l’idée que, dans une société qui se féminise, dans un monde qui renie le patriarcat, l’identité de l’homme est perçue comme « en danger », surtout du point de vue de la virilité. Si vous épluchez ce site, vous verrez des vidéos de gars qui témoignent de leur détresse, de la difficulté à trouver leur place dans cette nouvelle civilisation ou au sein de leur famille. Certains n’hésitent pas à se plaindre du fait que la féminisation de leur métier le dévalorise.
— Et qu’est-ce qu’Hubert attendait de cette association, selon vous ?
— D’après ce que j’ai pu comprendre, derrière cette vitrine démago se cache une organisation aux nombreuses ramifications politiques. L’OLPH dénonce une nation pilotée par les femmes. Elle a développé une sorte d’agence de communication souterraine pour aider ceux qui veulent alerter l’opinion publique sur les dérives du féminisme. Ça n’a l’air de rien vu de l’extérieur, et pourtant l’association parvient à interférer dans des décisions prises en très haut lieu. Elle a même soutenu des candidats aux présidentielles.
— C’est complètement fou, cette histoire. Et elle a d’autres relais ?
— Je ne sais pas vraiment. Je n’ai pas approfondi ma recherche. Je crois que l’OLPH aurait le soutien de groupements catholiques plus ou moins radicaux et celui d’une partie de l’extrême droite.
— Et Hubert ? Qu’y trouvait-il ?
René hausse les épaules.
— René, s’il vous plaît…
— Vous avez rencontré sa mère ?
— Oui, je vous l’ai dit.
— Donc, vous savez ce qu’a subi Hubert avec son père ?
— Partiellement. Et ?
— Son père n’a jamais accepté l’homosexualité d’Hubert.
— Sa mère non plus, si j’ai bien compris.
— Oui, mais elle restait dans l’ombre. Le père, lui, n’a eu de cesse de l’humilier, de le malmener. Hubert était en conflit avec lui-même. Il voulait absolument plaire à son père, correspondre à ce qu’il attendait de lui, tout en sachant qu’il ne serait jamais vraiment cet homme-là.
— Et comment expliquez-vous son adhésion à l’OLPH, alors ?
— Ce n’est pas un secret, Hubert a toujours vu son homosexualité comme une faiblesse. Son père a tout fait pour « rectifier » ses goûts, doper la virilité de son fils. Jusqu’à le pousser dans des situations tordues. Je crois qu’Hubert, malgré tout ce qu’il a assumé, a conservé un désir réel de plaire à son père. C’est ancré au plus profond de lui.
René s’interrompt, comme pour reprendre son souffle. Il se lève, tourne le dos à Leïla et se met à pleurer.
— René ? Racontez-moi. Je sens que vous ne me dites pas tout.
— En quoi cela vous aidera-t-il à retrouver Hubert ?
— Pour l’instant, on ne dispose d’aucune piste. Je vais creuser du côté de l’OLPH, mais j’ai besoin de mieux cerner l’homme.
René ouvre la sacoche de son ordinateur portable et en sort un dossier cartonné. Il tend une feuille à Leïla.
— Un jour, Hubert a écrit cette lettre. Ça a été le début de la descente aux Enfers.
Leïla récupère la feuille et lit les mots d’Hubert à voix haute.
— « Deviens celui que tu es. La vertu est souvent le droit du plus faible. Le surhomme est celui qui a “la plus grande diversité d’instincts”, comme le définit Nietzsche. »
— Hubert est passionné de philosophie. Il s’est fait une conception très personnelle et particulière des limites de l’homme faible.
Leïla poursuit :
— « La notion du bien et du mal est définie dès la petite enfance par l’éducation et par la société, mais elle est un frein au développement personnel. L’humain est avant tout un animal. Au plus profond de notre être, reste notre instinct de survie. L’animal se défend s’il se sent en danger. Il peut tuer pour préserver son intégrité. Un réflexe de préservation. Qu’en est-il de nous ? De l’homme ? Nous sommes l’animal le plus développé. Pour atteindre le niveau supérieur, il est nécessaire de dépasser cet instinct primitif. Et la meilleure façon d’y arriver est de se mesurer à la mort. »
— Hubert a ce petit côté pédagogue viril que je trouvais très séduisant au début de notre relation. Il a voulu faire de moi un homme nouveau, plus fort, plus en phase avec moi-même. J’ai longtemps pensé qu’il faisait ça par amour pour moi. Qu’il m’aidait à dépasser les limites qui m’entravaient.
— Comme son père le faisait avec lui ?
— Oui, sûrement. Mais Hubert est allé encore plus loin. Son père voulait le rendre vigoureux. Socialement et sexuellement « normal », en réalité. Chez Hubert, il y a une véritable volonté d’emprise sur l’autre. Comme s’il voulait conditionner son élève.
Leïla finit la lecture du texte :
— « Ce que tu vas réaliser, tu ne le feras plus parce que tu m’aimes mais par dépassement de toi. Je t’offre la possibilité d’être un homme supérieur, et nous y arriverons ensemble. » Que signifie cette dernière phrase, René ? Que vous a-t-il fait ?
René sèche ses larmes et se rassoit.
— Un jour, il y a deux ans environ, Hubert m’a posé une question étonnante : « Quelle est ta plus grande phobie ? » Je n’ai pas hésité une seule seconde : les serpents. Je revois encore son sourire quand je lui ai dit ça. Quelques jours plus tard, il m’a entraîné dans une « virée surprise ». Je n’ai jamais su comment il avait monté ce plan, mais il m’a conduit au plus vaste vivarium de Bretagne. Il avait un trousseau de clés qu’il a agité devant mon visage. Je n’oublierai jamais la panique que j’ai ressentie quand on s’est approchés des serpents. Hubert a allumé une lampe torche et m’a demandé de le suivre. La salle était remplie de larges cages en verre, en haut desquelles une trappe permettait de nourrir les reptiles. Hubert m’a donné alors des explications peu rassurantes. « Les reptiles ne sont pas des charognards. Les boas, par exemple, enserrent leur proie et les étouffent. Ce sont les battements de cœur qui annoncent au prédateur l’état de sa victime. Quand les pulsations cessent, c’est le signal que l’heure du déjeuner a sonné. » J’étais terriblement mal. C’est là qu’il m’a indiqué que la visite ne faisait que commencer.
» Je l’ai supplié. Il fallait que je sorte. Mes jambes refusaient de me porter. Hubert m’a ébloui avec le faisceau de sa lampe et m’a demandé : « Qu’éprouves-tu ? Que te dicte ton instinct ? » En réalité, j’étais pétrifié. Ma peur était incontrôlable. Je devais fuir. Hubert a vu ma terreur et s’est mis en colère : « Combats-la ! Dépasse ta frayeur ! »
» Il m’a indiqué un vivarium plein de reptiles d’après lui inoffensifs et il m’a demandé de sauter dedans. Une folie.
— Qu’avez-vous fait ?
— J’étais en apnée. Totalement tétanisé, paniqué. Je lui ai avoué que je ne pouvais pas faire ce qu’il exigeait.
— Comment a-t-il réagi ?
— Il a été odieux. Il m’a demandé d’être autre chose qu’un pauvre type banal, qu’un lâche en réalité. Il hurlait : « Aie foi en moi. Ceux-là ne sont pas venimeux. Ils auront peur de toi. Si tu descends et que tu avances lentement, ils fuiront quand ils sentiront tes pas sur le sol. » C’était au-dessus de mes forces.
— Qu’a-t-il fait quand il a compris que vous n’iriez pas ?
— Il a brusquement changé. Il s’est approché de moi et m’a caressé la joue en me disant que ce n’était pas grave mais qu’il était déçu. J’avais l’impression d’être un enfant, je me sentais mal de le décevoir.
— Donc, il a changé d’attitude et vous êtes repartis ?
— Non, la leçon n’était pas terminée. Hubert voulait m’humilier. Il a gravi l’échelle et s’est laissé tomber au milieu des serpents en riant. Quand il en est ressorti, j’ai compris qu’Hubert ne tenait pas particulièrement à me voir surmonter ma peur, mais à ce que désormais je lui fasse une confiance aveugle.
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Le même jour
La fosse aux serpents n’a été que la première étape d’un long processus d’emprise. Tout en l’aidant à développer sa confiance en lui, Hubert cherchait à rendre René dépendant de lui. La peur et les excès agissaient comme une drogue à laquelle son amant devait devenir accro.
— Les expériences de ce genre se sont enchaînées. Surmonter la peur et refouler l’instinct primaire de survie étaient les leitmotivs d’Hubert. Il était évidemment sorti indemne du vivarium. Il n’y avait que des couleuvres. Des serpents inoffensifs. Je me souviens de ses mots : « Je t’avais pourtant dit de me faire confiance. Je ne te trahirais jamais. Si je te demande quelque chose, c’est que je sais que c’est réalisable. Si tu m’aimes, tu dois me croire. »
René raconte à Leïla qu’après cette mésaventure, Hubert l’a conduit au pont suspendu du Bono. Un vieil ouvrage au confluent des rivières Bono et Auray, dans le Morbihan. Le lieu était interdit à la circulation.
— La première fois, c’était de jour. Hubert voulait me montrer que le pont n’était pas si haut.
— Il a sauté ?
— Sans aucune hésitation.
— Vous l’avez accompagné.
— Oui, et j’en étais fier. Mais on est revenus de nuit. Une tout autre histoire. Je ne voyais plus la surface de l’eau. Se jeter de là s’apparentait à un acte suicidaire. Hubert a tenté de me persuader : « Je l’ai déjà fait, René. Aie foi en moi. Monte sur la balustrade et avance d’un pas. Un petit pas. L’eau n’est pas loin. Tu le sais, tu l’as vue. C’est uniquement un travail mental. Dépasse ta frayeur. Concentre-toi sur ma voix. Je suis ton guide. Vas-y, grimpe. » Je me suis exécuté. Je tremblais de partout quand j’ai gravi le garde-corps métallique. Juste la largeur minimale pour garder les deux pieds en appui. J’étais en équilibre, sans aucune possibilité de m’accrocher. Hubert m’a rassuré : « Je ne te pousserai pas, car tu dois donner l’impulsion de ton plein gré. C’est toi qui choisis, qui décides. Pas ta peur. » Hubert s’est hissé à mes côtés. « Tu sautes et je te rejoins. »
— Vous avez fait un pas de plus ?
— Évidemment. Je n’avais pas escaladé le parapet pour reculer. La chute m’a paru interminable et le choc avec l’eau, plus brutal de nuit que de jour. Lorsque je me suis retrouvé sur la berge, mon corps était secoué de tremblements incontrôlables mais je ressentais une forme de libération. Un verrou s’était ouvert dans ma tête.
René raconte à Leïla les expériences qui ont suivi celle-ci. Une partie de roulette russe. Un revolver ayant appartenu à la famille d’Hubert sur sa tempe. Les yeux bandés, René a dû croire Hubert quand celui-ci l’a assuré que l’arme n’était pas chargée. René a appuyé sur la détente et entendu le clac du percuteur résonner dans le vide.
Puis la pendaison.
— Hubert m’avait assuré qu’il couperait la corde au moment même où je renverserais la chaise sur laquelle j’étais monté. « Aie confiance », me répétait-il. L’air me manquait. À l’instant où un voile est apparu devant mes yeux, j’ai senti Hubert cisailler le lien. J’ai longuement toussé et j’ai gardé durant plusieurs jours la marque du cordage autour de mon cou. Hubert n’a aucune limite. Il cherche à repousser toujours plus loin la frontière avec la mort. On joue avec elle. Hubert, surtout. Et peu à peu, j’ai changé moi aussi. J’ai pris de plus en plus de distance avec mon quotidien. Ce que je pensais important avant me paraissait à présent dérisoire. Je percevais une forme de futilité dans mon existence. La banque avait été toute ma vie avant ma rencontre avec Hubert, et désormais je n’avais plus envie d’aller travailler. Si je m’accommodais de Simone, je la voyais comme une pâle copie d’être humain. Je n’étais pas en colère après elle, mais elle était devenue insignifiante à mes yeux. Inintéressante au possible. Seul Hubert comptait, j’étais totalement accro !
— Mais ? Parce qu’il y a un « mais », n’est-ce pas ?
— En effet. Une petite voix dans ma tête a commencé à m’avertir du danger. Ces expériences avec Hubert allaient mal se terminer. Peut-être avec la mort de l’un de nous. J’étais conscient des risques que je prenais en suivant aveuglément Hubert, mais il me fascinait. Il n’arrêtait pas de me dire que je devais combattre mes instincts et repousser les limites de mon monde étriqué. Mon salut viendrait de ma capacité à refouler mes peurs. Je l’ai suivi jusqu’au jour où nous n’avons plus été les seuls concernés.
— Vous avez mis d’autres vies en péril ?
— Oui. Une nouvelle nuit dehors. Simone n’était pas dupe. Elle aussi avait changé. Elle ne me posait plus de questions sur mes absences, mais elle enregistrait mes escapades.
— Le silence n’est pas toujours bon signe, n’est-ce pas ? Donc ce soir-là, Hubert vous a proposé un nouveau défi.
— En voiture cette fois. Il m’a conseillé d’attacher ma ceinture. Ça allait secouer.
— Il voulait rouler comme un malade et vous avez paniqué ?
— On a traversé Rennes et on a emprunté la voie express. Une partie était limitée à quatre-vingt-dix kilomètres-heure. Comme vous, j’ai cru qu’il allait foncer. Je lui ai fait remarquer qu’il y avait des radars et qu’il allait se faire flasher. Il s’est contenté de me sourire. « Tu vois encore petit, m’a-t-il dit. Ce que tu vas ressentir n’a rien de comparable avec la vitesse. » On a pris une bretelle et on a tourné dans un rond-point, puis Hubert s’est engagé sur la voie rapide… mais pas dans le bon sens.
— Vous voulez dire que vous rouliez à contresens ?!
— Exact. Hubert a accéléré et mis les pleins phares. Il s’est positionné sur la droite. Le compteur est monté rapidement à cent dix kilomètres-heure. À cette heure de la nuit, les voitures étaient peu nombreuses, mais il y a toujours de l’activité sur cette route. Appels de phares. Klaxons. Embardées d’automobiles en face. Je hurlais. « Ressaisis-toi, René ! C’est ceux qu’on croise qui sont effrayés, pas nous ! Parce que nous, on maîtrise notre peur. » Je lui ai crié d’arrêter. Le temps m’a paru interminable. Trois, cinq, dix véhicules croisés avant d’atteindre une sortie, prise elle aussi à contresens. Hubert a freiné, s’est garé sur le bas-côté et m’a demandé ce que j’avais ressenti. « On s’en est bien tirés, non ? Comme d’habitude. Fais-moi confiance. Je domine la situation. » Ça allait trop loin. Hubert prenait des risques pour les autres. Se mesurer à la mort, c’était son choix… mais mettre en danger la vie des gens, comme ça… au hasard, c’était impossible. J’ai eu droit à une leçon de morale : « Tu es vraiment étroit d’esprit. Faut voir grand. Au-delà de notre propre champ de vision. » Je lui ai dit que nous, on était consentants, qu’on savait ce qu’on cherchait à réaliser… mais pas les autres. Il m’a demandé de lui raconter ce que j’avais éprouvé quand on avait croisé des conducteurs médusés.
La terreur se lisait encore sur son visage. René avait de nouveau les larmes aux yeux.
— Hubert était excité comme jamais. « Te rends-tu compte que nous avons cette double faculté, celle de dépasser notre peur et d’en créer une plus violente à des inconnus ? On frôle les sommets de notre pouvoir. » Il a vu mon angoisse. Je me suis fait copieusement injurier : « Tu n’es qu’une petite fiotte, un lâche. Tu me déçois. » Sur cette phrase, Hubert a enclenché la première et s’est embarqué une seconde fois sur la voie express. Toujours à contresens.
— Ça a failli mal se terminer ?
— D’un cheveu, oui. Devant nous, un automobiliste en a doublé un autre. Cette fois, on était sur le même côté de la route. À trois de front. Hubert a braqué et s’est retrouvé sur la bande d’arrêt d’urgence. À quelques centimètres des barrières de sécurité. Il était hilare. « Putain ! Que c’est bon ! Superbe montée d’adrénaline. Quel pied ! La mort, elle attendra ! On n’est pas prêts ! »
» La panique a été si forte qu’elle m’a empêché de raisonner. Hubert est reparti à fond. La seule chose qui m’est venue en tête à cet instant a été de tirer sur le frein à main. Les roues arrière se sont bloquées et la voiture a fait une embardée puis s’est arrêtée au milieu de la chaussée. Hubert était furieux. Frustré comme un enfant. Il m’a ordonné de dégager de sa voiture.
— Vous êtes sorti sur la voie express ?
— Oui ! Ce n’était pas très malin, mais j’étais plus en sécurité qu’avec lui. J’ai gravi le terre-plein sans me retourner. Le lendemain, Simone m’a envoyé à la figure votre travail et le soir même, je dînais avec Hubert au Petit Bacchus pour lui annoncer que je le quittais.
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Soudain, tout s’éclaire. Leïla comprend mieux la nécessité que ressentait René de rompre avec son amant. Mais il est loin d’être totalement libéré de son emprise. Hubert est-il amoureux de René ? Pas certain. Il a sous la main une personne suffisamment naïve et influençable pour qu’il la garde sous sa coupe. René a fini par obéir à son instinct de survie. Tant mieux pour lui. Jusqu’où Hubert serait-il allé ? J’espère le retrouver pour lui poser la question. Une chose est sûre : après René, il trouvera une autre victime.
Quelques minutes plus tard, Leïla quitte René pour se rendre à l’hôtel de police, un bâtiment de granit et de béton haut de plusieurs étages.
Elle se gare dans une contre-allée du boulevard de la Tour-d’Auvergne.
Après avoir passé la grille et atteint le hall d’entrée, elle se présente à une agente d’accueil, derrière une vitre.
— Je souhaiterais m’entretenir avec Paul Kergonnec.
— Le commandant Paul Kergonnec ?
— Oui, s’il vous plaît.
— C’est à quel sujet ?
— C’est privé, en réalité. Dites-lui que sa nièce, Leïla Le Menn, désire lui parler.
— Asseyez-vous. Je vais voir s’il est disponible.
Leïla ne patiente pas longtemps. Paul arrive avec un immense sourire.
— Si je m’attendais ! Leïla ! Ça fait un bail.
Il ouvre les bras. Leïla s’y engouffre et le serre très fort.
— Je suis désolée de ne pas t’avoir contacté plus tôt. Je m’en veux, mais c’est comme ça.
— Pas de souci, Leïla. Moi non plus je ne donne pas de nouvelles. Suis-moi dans mon bureau, on sera plus tranquilles.
Ils montent des étages et traversent des couloirs pour atteindre son bureau.
— Tu arrives à t’y retrouver dans cet endroit ?
— Question d’habitude. Prends une chaise. Installe-toi.
— C’est le siège sur lequel s’assoient les criminels ?
— Plutôt leurs victimes. Je suis si heureux de te revoir. C’était quand, la dernière fois ?
— Plusieurs années. Le temps s’écoule si vite. Je dis des banalités mais c’est quand même un peu vrai. Et il y a longtemps que tu travailles dans ce commissariat ?
Elle alimente la conversation pour lutter contre un sentiment de timidité remonté de l’enfance. Mais la joie visible de son oncle dissipe peu à peu le malaise.
— Oui, ça commence à dater. Je ne pouvais pas rester à l’antenne sud. Pas après ce qui s’y est passé. À chaque fois que je franchissais les portes, les mêmes images me revenaient en mémoire. Ta mère y sera pour toujours.
Leïla sent l’émotion l’envahir. Son oncle lui prend la main, comme pour la soutenir.
— Tu y es retournée ?
— Non, je ne suis pas fan des pèlerinages. Je ne voulais pas que cette pièce s’imprime dans ma mémoire. Et puis tu m’as tout raconté, je n’avais pas besoin d’en voir davantage.
Paul Kergonnec soupire.
— On en a déjà parlé tous les deux. Je n’ai pas compris son geste à l’époque et je ne le comprends toujours pas. On connaît tous la pression que supportent les policiers, notre charge de travail, le poids de l’administration, nos relations avec la justice et tout le reste. Mais je n’ai rien vu venir. Francine paraissait si forte. Elle était particulièrement engagée et croyait dur comme fer aux valeurs de notre métier.
— Se tirer une balle avec son arme de service en plein commissariat fait désordre. Son geste était symbolique. Ce n’est sûrement pas un hasard si elle s’est tuée à cet endroit.
— Évidemment, pourtant l’enquête interne n’a rien donné… Je suis désolé de remuer le couteau dans la plaie, Leïla. Parlons d’autre chose. Que puis-je pour toi ? Comment ça va avec Matthieu ? J’ai appris que vous étiez ensemble. Lui et moi, on ne se voit pas très souvent. On se croise dans les couloirs, on échange quelques mots, mais là aussi, le manque de temps… Bref. On arrive quelquefois à boire un verre.
— Il te raconte quoi ?
— Rien d’intime, ne t’inquiète pas. Mais je peux te dire qu’il est follement amoureux de toi. Quand on te regarde, ce n’est pas difficile à comprendre.
Leïla est troublée. Le regard de son oncle l’a fréquemment gênée. Il a le don de lire dans la tête et le cœur des gens. Un atout important pour un policier. Il a un sixième sens, une sorte d’intuition qui l’a souvent aidé dans ses enquêtes.
— Une relation n’est jamais simple. J’ai besoin de beaucoup d’indépendance.
— Ah ça, je peux en témoigner ! Déjà toute petite tu étais comme ça. Tu te souviens quand Grand’mam est morte et que j’ai emménagé chez vous ? À six ans, tu avais déjà un sacré caractère !
— J’ai très peu de souvenirs de cette période, mais ma mère m’a souvent parlé des fêtes que vous faisiez à la maison…
Paul Kergonnec affiche un immense sourire.
— La belle époque ! J’avoue que j’ai un peu abusé de l’hospitalité de tes parents. J’aurais pu déménager plus tôt, mais j’étais bien chez vous. Et puis un jour, Fabienne est entrée dans mon existence, elle m’a mis le grappin dessus et, hop, mariage, maison… La vie, quoi !
Leïla sourit.
— C’est bon de te voir, tonton… Mais j’ai besoin de ton aide sur une affaire. Tu as quelques minutes ?
Paul la regarde, intrigué, et hoche la tête. Leïla sort un dossier de son sac et le pose sur la table.
— Tu as dû apprendre que je suis détective privée depuis quelques années.
— Oui, bien sûr. Matthieu en est fier. Moi, je trouve que c’est du gâchis.
Devant la surprise de Leïla, Paul enchaîne :
— Tu pourrais rejoindre nos rangs. Tu ferais une excellente flic. Il n’est pas trop tard. On recrute en ce moment. Tu as l’intelligence et les aptitudes.
— Moi, la hiérarchie et tout ce qui va avec, ce n’est pas trop mon truc. J’ai vraiment besoin d’autonomie.
— Ton métier comporte aussi de sacrées contraintes. Je ne suis pas certain que tu sois si libre que ça, au final.
— Je commence tout juste. Laisse-moi mes illusions.
Leïla ouvre la chemise et en sort une photo.
— J’enquête actuellement sur la disparition de cet homme, Hubert Werberg.
Paul prend le cliché.
— Que veux-tu savoir ?
— Tout ce que tu peux me dire sur lui.
— Ça ne fonctionne pas comme ça, je ne t’apprends rien. Il fait l’objet d’une recherche par la gendarmerie ou nos services ?
— Non. C’est son amant qui…
— Amant ?
— Oui. Hubert Werberg est gay. Son amant m’a embauchée pour que je le retrouve.
— Il a disparu depuis combien de temps ?
— Selon mon client, trois jours.
— Qu’il signale sa disparition. Ça permettra d’ouvrir une enquête officielle.
— C’est ce que je lui ai dit, mais il pense que rien ne bougera parce qu’Hubert Werberg est majeur et libre d’aller et venir comme bon lui semble.
— Il n’a pas tort.
— Hubert a envoyé un mail à mon client. Il le menaçait de se suicider. Depuis, il n’est pas réapparu chez lui et sa voiture n’est plus au garage.
— Qu’attends-tu de moi ?
Leïla montre à Paul le récépissé de la main courante.
— Tu l’as reçu pour une agression dont il a été victime.
Paul regarde attentivement la fiche.
— Aucun souvenir. Les mains courantes sont nombreuses. Impossible de se les remémorer toutes. Et puis, normalement ce n’est pas mon job. Elle date de plusieurs semaines. Je devais être le seul disponible à ce moment-là.
— Hubert Werberg s’est présenté pour coups et blessures.
— Je vois. Il est indiqué aussi qu’il n’y a pas eu d’incapacité totale de travail. Il n’y a jamais de suites dans ce cas. On garde la main courante dans un dossier et éventuellement on la ressort dans le cadre d’une investigation.
Paul lui rend le document.
— Sans plainte ou ouverture officielle d’une enquête pour disparition inquiétante, on ne lance rien.
— Je suis au courant de la procédure. J’aimerais que tu te renseignes sur Hubert. Peut-être existe-t-il autre chose sur lui dans vos fichiers ou dans ceux de la gendarmerie.
— La gendarmerie ? Tu es sérieuse ?
— Tu vas me conseiller de traiter directement avec eux, mais je ne connais personne là-bas.
— Non, ils n’ont pas nos méthodes ni nos moyens. Et ils refuseront sûrement de t’aider. Je vais voir ce qu’il est possible de glaner comme infos. Mais il va falloir que tu m’en dises plus : adresse, numéro de téléphone, immatriculation… Tout ce que tu peux me fournir.
— Je t’ai tout préparé.
Leïla lui tend une feuille.
— Décidément tu ferais un bon flic. Je ne te promets rien, d’accord ? On ne fouine pas dans les fichiers et on ne piste pas nos concitoyens sans raison. Je dois fournir des justificatifs. Comment s’appelle ton client ?
— René Le Gall.
— J’insiste, Leïla : il faut que ce René Le Gall signale la disparition pour déclencher l’ouverture d’une enquête officielle.
— Oui. Je vais lui mettre la pression là-dessus. Mais soyons clairs, tonton : je tiens à conserver cette affaire.
— L’un n’empêche pas l’autre. Tu le retrouveras peut-être avant nous, qui sait ? Tu as pris de l’avance. Tu me laisses la photo et ses coordonnées ?
— Bien sûr.
— Mais tu ne vas pas disparaître comme ça une seconde fois. Viens dîner à la maison un soir. Je suis certain que Fabienne sera heureuse de te revoir. Disons mercredi, le 14 ? On parlera de choses gaies, cette fois ! Et puis, tu feras la connaissance d’Anne, ma fille.
— Je ne savais pas que tu étais papa. Elle a quel âge ?
— Six ans.
— Je suis vraiment désolée de ne pas avoir pris de vos nouvelles plus tôt.
— C’est oublié, Leïla. Alors, pour le 14 ?
— C’est OK. Fabienne aime toujours les tulipes ?
— Elle n’a pas changé.
De retour dans son van, Leïla regarde ses mains trembler. Elle se doutait que revoir son oncle n’allait pas être simple. Il est la dernière personne à avoir vu sa mère vivante. Elle se pensait suffisamment forte pour gérer ses émotions. Douze années se sont écoulées. Mais avec le temps la douleur semble s’enraciner de plus en plus profondément.
Elle démarre avant d’aller se garer un peu plus loin. Elle s’installe à l’arrière, dans le fourgon, rejoint la couchette qu’elle a aménagée là en prévision de ses virées nocturnes et laisse monter les larmes.
 
Je suis en stage de judo. Habituellement, je prends les transports en commun pour rentrer à la maison, mais mon oncle m’a envoyé un message en me demandant de l’attendre devant le gymnase. Quand il arrive, je vois qu’il a pleuré.
— Que se passe-t-il, Paul ?
— Ta mère, elle…
— Quoi, ma mère ?
— Ta mère… Leïla, monte dans la voiture, s’il te plaît.
Il s’essuie les yeux d’un revers de manche.
— Parle-moi, Paul. Qu’est-ce qu’elle a, ma mère ?
— Quand elle est entrée au commissariat, elle est venue directement dans mon bureau… et là, elle a sorti son arme de service…
Paul me fixe.
— Je te jure… Je n’ai rien pu faire. J’étais pétrifié. Elle a ôté le cran de sûreté…
— Mais… comment ça ? Elle a dit quoi ?
— Elle a simplement dit qu’elle n’en pouvait plus.
— De quoi me parles-tu ? Bon sang, Paul, je ne comprends rien !
— J’ai tenté de la raisonner. Je n’ai pas saisi ce qui l’avait mise dans cet état. Et puis, elle a calé le canon sous son menton… Elle a tiré, Leïla. Elle a tiré et je n’ai rien pu faire. Je suis désolé.
Une scène que je ne veux pas imaginer se greffe dans mon esprit. L’horreur, la poudre, le sang. Ma mère qui tombe. Et mon cerveau se bloque, tandis que je m’effondre moi aussi.
 
Leïla sèche ses larmes. Un drame supplémentaire chez les flics. Ils ont dû subir l’enquête interne usuelle après ce genre de tragédie. Surmenage. Stress. Manque de reconnaissance. Le blabla habituel. À cette époque, Leïla ne croyait pas à la thèse de l’épuisement professionnel. Certes, sa mère bossait dur, mais comme la majorité des policiers. Francine Le Menn était une femme forte et endurante. Leïla venait de fêter ses dix-huit ans. Elle avait remarqué que sa mère n’était pas comme d’habitude. Il y avait chez elle un mélange de soulagement et d’anxiété. Ça donnait une impression bizarre. Elle semblait ravie de voir sa fille majeure. Fière comme tous les parents. Pourtant, les mots de sa mère auraient dû l’interpeller :
— Je suis heureuse pour toi, ma fille. Désormais tu peux t’envoler. Je vais tout faire pour que tu sois libre. Libre de tout, de nous, de tes chaînes.
Elle lui a tendu une enveloppe.
— C’est une lettre que je t’ai écrite. Lis-la uniquement quand tu seras prête.
Leïla n’a pas saisi ce qu’elle voulait lui dire. Elle ne le sait toujours pas et elle n’a toujours pas les réponses aux nombreuses questions que pose son suicide dans les locaux du commissariat, devant son frère, Paul Kergonnec.
Quant à l’enveloppe, Leïla ne l’a pas ouverte. Elle ne s’est jamais sentie prête jusqu’à présent.
Elle sait où se trouve la lettre : dans la penderie, sur l’étagère du haut. Elle se souvient de l’écriture de sa mère sur l’enveloppe : Quand tu seras prête.
Comment saurai-je si je le suis ?
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Après avoir quitté son oncle, Leïla décide de rendre une visite à Osons la libération de la parole des hommes. Les locaux de l’association se situent dans le quartier Maurepas. Un lieu tranquille. L’immeuble rénové est entouré d’un parc boisé.
Elle se gare à proximité du bâtiment. Pas de plaque à l’entrée. Elle pousse la porte vitrée du hall. Une simple affiche collée à côté des boîtes aux lettres indique les horaires du groupe de parole. Le prochain est dans quinze minutes. Leïla tombe au bon moment. Elle pourra peut-être rencontrer des adhérents et en apprendre un peu plus sur l’association et, pourquoi pas, sur Hubert. Elle aperçoit deux hommes au fond du couloir.
— Bonjour, messieurs. C’est bien là que se trouve le siège de l’OLPH ?
— Oui. C’est à quel sujet ? demande l’un d’eux.
— Je suis à la recherche d’un ami qui vient régulièrement ici. Son nom est Hubert, Hubert Werberg.
Leïla montre une photo aux deux cerbères.
Ils jettent à peine un œil sur le portrait.
— Vous êtes de la police ?
— Non.
Les deux individus se regardent et sourient.
— On n’a rien à vous dire.
— Hubert est un proche.
— Je vous arrête tout de suite. On ne nous la fait pas, ma petite dame. Vous êtes sûre que vous le connaissez bien, Hubert ? Il ne vous a sûrement pas tout raconté ?
— Ah, et que devrais-je savoir ?
— La première chose, c’est que cet endroit est interdit aux femmes. Je ne veux pas être désagréable, mais nous, les hommes, nous avons besoin de temps en temps de nous retrouver entre nous, en dehors de toute présence féminine. Nos réunions sont ouvertes uniquement aux personnes de sexe masculin. Je suis désolé. Je ne vous indique pas la sortie.
— Et la seconde ?
— Quoi, la seconde ?
— Vous avez parlé d’une première chose. Quelles sont les autres ?
— C’est très simple. Ce que je viens de vous dire s’applique à tout le reste. Ici, c’est une association d’hommes au service des hommes. Rien d’autre à ajouter.
D’un geste du bras, il lui indique la porte.
— Je vais même vous raccompagner. Mine de rien, je suis un gentleman.
Leïla n’insiste pas. Elle rejoint son van. Postée à l’arrière, elle sort son appareil photo. Elle mitraille toutes les personnes qui pénètrent dans l’édifice. Je commence ma collection de misogynes et de sexistes. Une petite dizaine d’individus sont entrés. Ils semblent se connaître tous. Leïla sort de sa planque et contourne l’immeuble. Les volets sont baissés. Impossible de savoir ce qui se passe à l’intérieur. Des lucarnes au-dessus des fenêtres ne sont pas occultées. Mais la rue n’est pas suffisamment calme pour qu’elle envoie sa libellule en exploration. Elle pourrait s’installer dans le parc et observer les ouvertures de plus loin, mais en cette belle journée ensoleillée il fourmille de promeneurs. Dommage. Elle devra se contenter de ses clichés.
De retour chez elle, Leïla les fait défiler sur l’écran de son ordinateur. Certains sont très bons, d’autres inexploitables. Elle fouille sur le site de l’OLPH pour tenter de mettre des noms sur les visages. En vain. Le secret des identités est bien gardé. De vrais SA : sexistes anonymes.
Elle occupe la fin d’après-midi à surfer sur Internet à la recherche d’autres éléments sur l’OLPH. Rapidement, elle retrouve des traces de son implication dès 2012 dans les premiers rassemblements contre le mariage homosexuel. Une banderole Osons la libération de la parole des hommes s’affiche lors des manifestations organisées par le collectif Manif pour tous, qui lutte contre le mariage civil de personnes de même sexe et leur droit à l’adoption. René a vu juste. Un patchwork d’extrémistes où se mêlent divers groupuscules de droite et de catholiques traditionalistes. Rien ne semble officiellement structuré, mais le siège de Rennes n’est sans doute qu’une antenne d’un mouvement plus vaste.
Leïla sent monter en elle répulsion et colère quand elle lit sous la plume d’un activiste de l’OLPH que « le droit à l’avortement finira par faire disparaître le peuple français et, par extension, les peuples européens ». Elle apprend que l’association se revendique des fondements de la religion chrétienne avec un extrait de la Bible : « Genèse 3:16 : Dieu dit à la femme : j’augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur, et tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi. » Elle y retrouve le discours découvert sur leur site internet : l’association a pour but de soutenir les hommes qui éprouvent des difficultés à trouver leur place dans une société qui penche désormais en faveur des femmes ; ces dernières doivent reprendre le chemin de leur foyer, de leur cuisine et se plier aux ordres du pater familias.
Elle en a assez vu pour aujourd’hui, son enquête n’avancera pas plus ce soir et elle a promis à Matthieu de le retrouver pour le dîner.
Leïla arrive légèrement en retard. Son amant habite dans un quartier résidentiel de Villejean, au nord-ouest de Rennes. Côté rue, la petite maison ne paie pas de mine. Mais côté jardin, la vaste terrasse ouverte sur un grand espace boisé lui donne beaucoup de charme.
Leïla gare son van à quelques mètres du portail pour ménager l’effet de surprise. Elle ne sonne pas. La porte n’est jamais verrouillée. De l’extérieur, elle entend les vibrations des basses des enceintes. Elle pénètre dans la maison et traverse le hall. Elle aperçoit Matthieu, de dos, en contrebas, assis sur le canapé. Elle reconnaît « Sweet Dreams », une reprise enivrante de Marilyn Manson. Matthieu a réussi à lui faire aimer le heavy metal et tout particulièrement des groupes comme Motörhead, Iron Maiden ou Rammstein. Un jour, peut-être, elle le suivra au festival Hellfest de Clisson, la Mecque de la musique metal.
À droite, une table est dressée sur la partie rehaussée de la pièce de vie où se côtoient les matériaux nobles, cuir et bois précieux. Matthieu la reçoit toujours avec attention et délicatesse. Ce soir, il lui montre qu’elle est attendue.
Après avoir avancé dans son dos sur la pointe des pieds, elle se jette sur lui et le couvre de baisers. Il est à peine surpris. Pas le temps de se dire bonjour, d’échanger le moindre mot. Il la prend dans ses bras et l’emmène dans la chambre.
 
Leurs corps restent longtemps enlacés. Matthieu caresse délicatement la peau humide de Leïla.
— Entrée sympathique, lui dit-elle. Je n’espérais pas un tel accueil. Tu es plein de ressources… J’ai faim !
— Ça tombe bien, parce que j’ai préparé un plat qu’il suffit de réchauffer.
— Je me douche et je te rejoins à table.
Matthieu a débouché une bouteille de vin. Leïla lui adresse une moue appréciatrice. Bordeaux rouge de 2017, excellente année. Tout en dévorant le contenu de son assiette, Leïla lui parle de son affaire.
— Un drôle de gars, cet Hubert Werberg. Le prototype de l’homo refoulé. Pour le moment, je n’avance pas. J’ai bien cerné sa personnalité, mené des enquêtes de voisinage, étudié son entourage, mais pas la moindre idée d’où il pourrait être. Il a disparu depuis trois jours, ça commence à faire long.
— Un kidnapping ?
— Non, ça n’y ressemble pas. À mon avis, il s’est volontairement volatilisé. Une histoire complexe avec son amant.
Leïla lui raconte également sa visite au commissariat.
— Ça m’a fait du bien de discuter avec lui, et en même temps des souvenirs sont remontés… C’est toujours douloureux. Mais je me rends compte que j’ai occulté de nombreux moments de mon passé. La mort de ma mère en fait partie.
— La perte violente d’un proche peut provoquer des amnésies.
— Il y a autre chose, mais je crois que mon cerveau ne veut pas que je sache. Ou bien pas tout de suite, ni tout d’un coup.
Leïla esquisse un sourire et change de sujet :
— Paul m’a parlé un peu de toi, au fait.
— En bien, j’espère ?
— Oui, évidemment. Je crois qu’il t’apprécie beaucoup.
Matthieu se lève et se dirige vers le buffet. Il ouvre un tiroir et en sort un objet qu’il cache dans sa main.
— J’ai un cadeau pour toi.
Il se rapproche de Leïla et pose un genou à terre.
— Tu ne vas pas faire ça, Matthieu. Je t’en prie. Pas ça !
— Tu ne veux pas de mon cadeau ? De toute façon, maintenant c’est trop tard.
Au creux de sa paume, une petite boîte rouge. Il l’ouvre sous le regard de Leïla. Une bague apparaît au centre de l’écrin.
Leïla a les larmes aux yeux. Un signe de bonheur pour Matthieu.
— Je t’aime, Leïla. Comme un dingue. Soudain, le regard de Leïla se durcit.
— Je sais, mais…
— Ce bijou, c’est un premier pas. Je souhaiterais que notre relation évolue, et…
À ces mots, Leïla se lève de table, renverse l’écrin qui tombe sur le sol et se blottit dans le canapé, genoux remontés sous le menton. Ses larmes coulent en silence. Matthieu tombe des nues.
— Ce n’est qu’une bague, Leïla. OK, c’est désuet, mais je pensais que faire ma demande de cette manière-là te ferait plutôt sourire. Pas la peine de te mettre dans cet état.
Matthieu ramasse l’anneau qui a roulé sous une chaise, le replace dans son écrin et le pose sur le bord de la table. Il rejoint Leïla qui se crispe à son approche.
— Notre vie amoureuse en pointillé me convient, mais…
Leïla dresse la tête, farouche, et le fusille du regard.
— Mais quoi ?
— Ta réaction est disproportionnée.
Il lui pose une main sur un genou. Leïla la repousse.
— Ne me touche pas !
Il la retire aussitôt, quitte le canapé et prend une chaise.
— Je ne comprends pas ton attitude, mais peut-être peux-tu me l’expliquer ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? C’est ça, ta question ?
— Arrête tes bêtises, voyons. Ce n’est pas ce que je veux dire et tu le sais très bien. Je n’ai jamais connu une femme comme toi. J’aime ton côté décalé, indépendant. C’est ça qui me plaît chez toi. Entre autres.
— Alors pourquoi cette bague de fiançailles ? C’est une demande en mariage ? Tu veux me faire rentrer dans le rang comme une gentille fille ?
— Mais pourquoi tu réagis comme ça, bon sang ! Je ne parle pas de mariage. Ce n’est pas vraiment notre truc, on le sait tous les deux. Je voudrais juste qu’on ressemble plus à un couple, c’est tout. Qu’on soit davantage ensemble. Si c’est trop demander, je suis désolé. Je garde ma bague. Oublie-la. OK ?
— Ce n’est pas si simple, Matthieu.
— Si tu ne m’expliques pas, comment je…
— Je n’ai rien à raconter.
Leïla se lève et récupère sa veste.
— S’il te plaît, Leïla. Reste. Tu ne peux pas partir comme ça.
— Ça va aller. Mais là, cette bague… Je préfère rentrer. Désolée pour ce soir.
Elle se dirige vers la porte. Matthieu la rejoint avant qu’elle ne sorte. Il la saisit délicatement par les épaules.
— Sincèrement, je ne croyais pas un seul instant que cet anneau allait te mettre dans un état pareil. Reste.
— C’est au-dessus de mes forces.
Matthieu enserre le visage de Leïla entre ses mains.
— Que se passe-t-il ?
Les yeux pleins de larmes, Leïla lui répond qu’elle ne sait pas.
— Je dois partir. Je te rappelle.
De retour dans son van, Leïla sent l’angoisse l’envahir. Après quelques centaines de mètres, elle se gare sur un parking et rejoint l’arrière de son véhicule. Elle s’allonge en chien de fusil sur sa banquette, remonte la couette sur sa tête et laisse monter les larmes. Et les cauchemars.



Je découvre la petite boîte rouge dans le creux de la main de mon papa. C’est mon anniversaire. Je suis une grande fille, me dit-il. Percer les oreilles, ce sera pour plus tard, pour mes douze ans. C’est loin, très loin, douze ans.
Ma maman n’est pas ravie. Elle trouve que je suis trop jeune pour porter une bague aussi chère. Elle dit que je risque de la perdre. Mon papa, lui, pense que je suis assez grande pour en prendre soin.
— Pour toi, Leïla.
Il ouvre le couvercle. Je suis émerveillée par la beauté du bijou.
— Oh, merci. Elle est tellement belle.
Je saute au cou de mon papa.
— Je t’aime, ma princesse.
— Je peux la mettre maintenant ?
— Bien sûr. Je vais t’aider.
Il pose un genou à terre et retire le joyau de son coffret. Il me glisse l’anneau à l’annulaire gauche.
— C’est important que tu la portes à l’annulaire. C’est comme un signe entre nous, tu vois ?
— J’ai le droit de la garder à l’école aussi ?
— Oui. Mais tu dois y faire très attention.
Ma maman ne décolère pas. Elle quitte la salle à manger et retourne dans la cuisine. Mon papa se lève pour la rejoindre, et je les entends se disputer pendant qu’ils rangent la vaisselle. Ma maman lui répète que je suis trop jeune et qu’il en fait trop avec moi.
Lorsqu’elle sort de la cuisine, ma maman est toujours aussi énervée. Mon papa vient me caresser les cheveux, puis me serre dans ses bras.
— Ma chérie, il est l’heure d’aller dormir. Dis bonne nuit à ton papa, mon petit cœur.
Alors que mon père relâche son étreinte, mon tonton rentre du travail. Je me précipite à sa rencontre pour lui montrer la bague.
— Elle est magnifique, Leïla. Quand je pense que c’est ton anniversaire ! Ne grandis pas trop vite, tu veux ? Le monde des adultes ne vaut pas celui des enfants, tu sais.
Après m’être préparée pour la nuit, je m’installe dans mon lit. Mon frère est là, il m’attend. Je lui fais découvrir la jolie bague, mais dans son regard, je retrouve les mêmes inquiétudes que dans celui de ma mère. Comme si ce bijou n’avait rien à faire à mon doigt. Comme s’il portait en lui un grand malheur que je suis la seule à ne pas comprendre.
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Le 12 septembre
Leïla a rejoint son appartement au milieu de la nuit. Dormir dans son van au bord de la route ne risquait pas de l’apaiser. Matthieu lui a envoyé plusieurs SMS. Elle a fini par lui répondre : Ne m’en veux pas. Je ne sais pas ce que j’ai, mais ça ne remet pas en cause ce que j’éprouve pour toi. Je te le promets. Laisse-moi un peu de temps. Je te rappelle bientôt.
Quand elle a vu le coffret rouge et la bague à l’intérieur, une vive émotion lui a brutalement brouillé l’esprit. Le rêve qu’elle a fait pendant son bref sommeil dans son fourgon lui en a révélé l’origine. Encore qu’elle ne voie pas bien le lien entre ces deux bijoux. Son subconscient lui adresse des messages qui restent flous. Il ne la trompe pas. Son père lui a réellement offert une bague pour un anniversaire. Elle s’en souvient, désormais. Ce qu’elle ne comprend pas, en revanche, c’est pourquoi elle associe cet objet à un traumatisme. Son enfance est une zone d’ombre parsemée de quelques rais de lumière. Mais comment interpréter ces messages d’un subconscient qui se dérobe dès qu’elle ouvre les paupières ? Il y a longtemps, une psy lui a expliqué que tout ce que son cerveau avait jugé « perturbant » avait été enfoui. Aujourd’hui, sa conscience cherche un fil d’Ariane dans ce labyrinthe de rêves et de cauchemars. Mais Leïla ne sait pas si elle est vraiment prête à le suivre…
Elle se lève et ouvre la penderie. En haut, cachée derrière une pile de livres, se trouve la lettre de sa mère. L’écrin rouge également. Les deux seules choses qui lui restent de ses parents. Elle monte sur une chaise et déplace les bouquins. La lettre et l’écrin sont bien là. Leïla ferme les yeux, guettant un souvenir, mais rien ne vient.
Un appel téléphonique sort Leïla de ses pensées. Elle descend de la chaise pour décrocher. C’est René.
— Je sais où il est ! Je l’ai trouvé !
— Hubert ?
— Oui, oui ! Oh, que je suis content ! Je voulais que vous soyez la première personne à être avertie. Je vais le retrouver tout de suite. Merci… Merci pour tout.
— Attendez, René, je pense que…
— Il faut que j’y aille. Vous me direz combien je vous dois…
— René ! Du calme, s’il vous plaît. Racontez-moi. Où est Hubert ?
— Au squat de la grue !
— De quoi parlez-vous ?
— Vous n’êtes pas au courant ? Les Papas ont des droits ! Le type accroché à la grue, ça ne vous dit rien ?
— Si, bien sûr, j’ai vu ça dans les journaux, mais quel est le rapport avec Hubert ? Expliquez-moi.
— J’ai pas le temps, là. Allez sur Internet. Il y a des vidéos. C’est passé en boucle sur France 3. J’y ai reconnu Hubert.
— Tenez-moi au…
René raccroche avant que Leïla ait pu finir sa phrase. Elle le rappelle mais il ne décroche pas. Elle tente une seconde fois, sans succès, et lui laisse un message lui demandant de la recontacter.
Elle s’installe devant son ordinateur. En tapant le nom de l’association Les Papas ont des droits !, elle tombe effectivement sur une multitude de vidéos. Certaines ont été filmées directement par l’homme qui s’est réfugié sur la grue d’un chantier de construction à Rennes. Elle visionne rapidement des replays de France 3. Un certain Éric Alain semble accaparer toute l’attention des médias. Ce nom, Leïla l’a déjà croisé au cours de ses recherches sur Osons la libération de la parole des hommes. Éric Alain est le fondateur et le leader autodésigné de cette association.
Leïla se repasse les replays. Elle tente de découvrir un détail qui lui aurait échappé en arrière-plan. En peu de temps, elle tombe effectivement sur Hubert. Éric Alain déverse sa haine des femmes et de tout ce qui les concerne à flot continu devant la caméra. Derrière, assez furtivement, elle aperçoit un groupe d’hommes, l’équipe de soutien. Juste sur la gauche apparaît Hubert Werberg. Une présence discrète. Leïla met sur pause et place le portrait photographique d’Hubert à côté de son écran. Aucun doute, c’est lui.
Leïla s’appuie sur le dossier de son fauteuil, les mains sur la tête, sous le coup d’émotions contradictoires. Son enquête s’arrête là, brutalement, sans qu’elle ait pu la mener à son terme. Ce n’est pas le fruit de son travail qui a permis de découvrir Hubert. D’un autre côté, René a obtenu ce qu’il cherchait, même si elle est persuadée que retrouver son amant ne va pas faciliter la vie de son ancien client.
Quelques minutes plus tard, la jeune détective est assise à la terrasse de son bar préféré avec son demi de bière blanche.
Tant pis pour l’enquête et cette mise en échec de ses talents. Hubert Werberg est vivant. C’est le plus important. Mais comment faire taire cette petite voix qui résonne dans sa tête ? Cette alarme qui lui répète que les ennuis ne font que commencer ? Que René est en danger ?
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Le même jour
Les médias adorent les histoires de ces gens ordinaires que les circonstances rendent soudain extraordinaires. Fred Kerjean fait partie de ces personnes qui se battent pour une noble cause dans un système qui les opprime. Du moins, c’est de cette façon qu’Éric Alain présente la résistance du jeune papa. Mais le public, lui, aime quand l’actualité bouge et vit. Et, malheureusement, depuis que Fred Kerjean s’est réfugié sur la plateforme d’une grue de chantier trois jours plus tôt, il ne s’est pas passé grand-chose. Les deux premières nuits ont été assez mouvementées. Les forces de l’ordre ont tenté de négocier le départ de Fred. Sans succès. La peur de la bavure les a tenues à distance de la grue. Nul doute que la météo des prochaines heures poussera le squatteur à quitter les lieux de lui-même. Pendant ce temps, les avocats de Fred et de son ex-femme ont occupé un bout de terrain sur les chaînes d’info en continu, chacun campant sur des positions que la justice ne semble pas vouloir faire avancer. Le dossier est clos, et sauf motivations recevables, il le restera. Toute cette opération de communication menace de tomber à l’eau, au grand dam d’Éric.
En attendant, les soutiens au sol s’organisent pour un véritable siège. Un campement avec tentes, barbecue, tables, chaises et sono a été installé. Les services municipaux ont verrouillé le secteur au moyen de poubelles et de barrières. Les hommes de l’association se relaient jour et nuit. Mais les véhicules de télévision, avec leur parabole sur le toit, désertent peu à peu les lieux. Tout comme les badauds qui, au début, venaient en masse soutenir ce pauvre papa en détresse. Aujourd’hui, une petite musique relayée par les ouvriers du chantier commence à circuler un peu partout : « Qu’il dégage ! Puisqu’il n’obtiendra rien ici, il n’a qu’à séquestrer un juge ou s’enchaîner aux grilles du tribunal. Qu’il aille où il veut, mais qu’il nous laisse bosser ! »
Éric Alain veut que ça bouge, et vite. Pas question que cette affaire retombe comme un soufflé. Il demande à son protégé de réaliser un coup d’éclat. Fred finit par accepter en dépit des risques.
— Tu veux gagner ou pas ?
— Oui. Bien entendu. Mais l’idée n’était pas de mourir non plus. Ce n’est pas en m’écrasant sous cette grue que je vais retrouver mon fils.
— On est bien d’accord, mais tu n’es plus au 20 heures, mon garçon. Plutôt dans les pages locales de la presse régionale. Faut faire parler de toi. Les gens doivent avoir peur pour toi. C’est comme ça que les choses évolueront en ta faveur et que notre cause sera entendue.
Fred acquiesce.
Le matin de son quatrième jour sur la plateforme, Fred Kerjean quitte sa tente et commence à gravir la flèche de la grue. Immédiatement, Éric Alain le signale aux agents.
— Regardez. Fred Kerjean ! Il est à bout, là. Je crains qu’il ne fasse une bêtise.
Deux heures plus tard, la télévision est de retour. Une nouvelle boucle médiatique vient de s’enclencher.
Face aux micros tendus, Éric Alain demande que la justice entende le cri de désespoir de Fred Kerjean.
— Cet homme souhaite seulement qu’un juge se penche sur sa requête. Il descendra de là si la justice fait un geste dans son sens. Sinon, je redoute le pire. Il est prêt à mourir en martyr de la cause des pères bafoués.
Caméras éteintes, Éric rallie le groupe de soutien. Il s’approche de l’un des hommes et l’attire loin des regards, derrière un Algeco.
— Tu es satisfait ? l’interroge Éric.
— Oui.
— Tu ne t’inquiètes pas pour sa vie ?
— Non, elle est entre ses mains.
— Comment peux-tu en être aussi sûr ?
— Parce que je suis passé par là. Fais-moi confiance, mon ami. Si d’aventure il tombe, ce sera par manque de force et uniquement par sa faute. Il semble un peu frêle comme ça, mais je t’assure que ce gars a ça dans le sang.
Éric Alain reste quelques secondes à fixer son ami, droit dans les yeux.
Il lui saisit le visage à deux mains et l’embrasse.
— Non, Éric !
— Je suis désolé. C’est plus fort que moi. Tu es…
— On n’est pas là pour ça. Et puis, tu ne m’attires pas. Ces choses-là ne se commandent pas. Tu le sais. S’il avait dû se passer un truc entre nous, ce serait arrivé il y a longtemps.
Il lui tourne le dos et s’éloigne sans un regard.



Ma maman m’a préparé mon goûter. Ce n’est pas souvent qu’elle est à la maison à cette heure. Elle s’installe à table avec moi.
— J’attends que ton père revienne du travail. Je dois repartir. Une affaire qui va me prendre la soirée, peut-être bien une partie de la nuit.
— Tu vas arrêter des méchants ?
— J’espère bien.
Mon papa arrive. On fait les devoirs rapidement, puis on s’assied par terre pour jouer avec la maison de poupées.
— Moi, quand j’avais ton âge, j’avais des cow-boys, des Indiens et un ranch. Mais il paraît que ce sont des jeux de garçon. Toi, tu as tes poupées.
Je lui montre mes jouets.
— C’est la maman, le papa et la petite fille.
— Comme ici. Il n’y a pas de garçon ?
— Non.
— La fillette n’a pas d’amoureux ?
— Non.
— Et toi, tu en as un à l’école ?
Je souris. Je viens me blottir dans ses bras.
— Non. Mon seul amoureux, c’est mon papa.
— C’est gentil, ce que tu me dis, Leïla. Ça me fait vraiment plaisir.
Sa main se pose sur ma tête et me caresse longuement les cheveux.
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Le 13 septembre
Après quelques heures d’un sommeil agité, Leïla décide de sortir de son lit pour se rendre à la salle de gym. Maintenant qu’elle n’a plus d’enquête à mener, elle a tout le temps du monde, et le sport est un bon défouloir. Elle cale ses écouteurs dans ses oreilles mais n’arrive pas à se concentrer sur la musique ni sur ses mouvements. Ses rêves et ses cauchemars prennent de plus en plus de place. Hier soir, elle a essayé de s’endormir en se focalisant sur de belles images de sa jeunesse. Ça ne fonctionne pas à tous les coups, mais c’est un bon moyen pour envoyer un message à son subconscient. Ainsi, elle l’invite à se remémorer son enfance. C’est décousu. Les périodes se superposent. Le film de ses souvenirs est parfois si net qu’elle a le sentiment de les vivre au présent. D’autres fois, elle est comme hors de son corps et s’observe. C’est troublant. En début de nuit, ce sont d’agréables sensations qui sont revenues. Elle était dans les bras de son père.
Mais après, un autre souvenir est survenu qui était nettement plus désagréable.
 
Tous les enfants s’inventent une vie dans leur chambre. Toutes les petites filles se rêvent en princesse, mais moi, je ne vois jamais de prince charmant chevauchant un bel étalon blanc surgir pour me sauver.
J’ai peur de l’ogre. Un être mauvais se cache sous mon lit. Je prends mon courage à deux mains et je regarde sous le sommier. Il n’y est pas. Pour veiller sur moi, je mets deux nounours en sentinelles sur la descente de lit. Ensuite je me terre sous les couvertures. Je soulève le drap juste ce qu’il faut pour pouvoir respirer. Cette ouverture est trop étroite pour que l’ogre s’y faufile.
— Maman, j’ai peur du monstre.
— Les loups-garous, les vampires et les monstres n’existent pas. Et puis, ton père, Paul et moi, nous te protégeons. Les volets sont clos et les portes fermées à clé. Tu n’as aucune crainte à avoir. Je te souhaite une bonne nuit, ma chérie.
— Mais si j’ai peur, si le méchant vient quand même, je peux t’appeler ?
— Allons, Leïla, tu es une grande fille. Mais si tu as besoin, je serai là.
 
Sous la douche, Leïla se demande à quoi elle va occuper son temps désormais. Elle ne peut s’empêcher de s’inquiéter pour René, et elle aimerait savoir comment se sont déroulées ses retrouvailles avec son amant. Werberg a-t-il fait payer à René sa tentative de rupture ? D’après ce qu’elle sait, Hubert n’est pas du genre à se laisser remercier facilement.
Elle tue le temps en rangeant son appartement. En fin de matinée, elle reçoit un appel de Matthieu.
— Excuse-moi encore pour l’autre soir. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je m’en veux. Désolée de ne pas t’avoir rappelé. J’ai essayé, mais je n’arrivais pas à décrocher. Je me sens honteuse.
— On en reparlera. Pas de souci, répond Matthieu d’une voix douce. Ça ne change rien à mes sentiments pour toi. En réalité, je ne t’appelle pas pour ça, Leïla. Je voulais te parler boulot.
— OK. Je t’écoute.
— Tôt, ce matin, on a repêché un cadavre dans la Vilaine. Les premières constatations semblent montrer qu’il s’agit d’Hubert Werberg.
— Tu es sûr ? Ce n’est pas une erreur ?
— Il avait ses papiers sur lui. La photo de sa carte d’identité correspond.
— Mais un corps dans l’eau, on sait bien que…
— Aucun doute, Leïla. C’est bien lui. J’aimerais que tu viennes au commissariat. J’ai besoin que tu me donnes tout ce que tu as sur Werberg. Je ne peux rien exiger de toi, mais j’avancerais plus vite si tu me faisais profiter de tes recherches.
— Tu penses qu’il s’agit d’un accident ?
— C’est trop tôt pour le dire. Le corps a été envoyé au légiste. On attend son retour, mais ça va prendre des plombes.
— Et ton instinct de flic, il te dit quoi ?
— Je ne sais pas, mais je n’ai pas l’impression que ce soit un accident. Il avait un hématome au niveau du crâne, évoquant un gros choc. Et des bleus sur le cou.
— OK, je m’habille. Je prépare le dossier et je te retrouve au commissariat.
En l’absence de commission rogatoire, rien n’oblige Leïla à fournir ses documents à la police. Mais, de fait, ses investigations sont terminées. Tant qu’elle fait attention à ne pas nuire à René, aider les flics ne la gêne pas. Au fond d’elle, Leïla éprouve même une certaine excitation à être sollicitée par Matthieu. Elle reste dans la boucle de cette affaire.
Dans la foulée de l’appel de Matthieu, elle tente de contacter René. Sans succès. Elle tombe directement sur la messagerie. Son téléphone est éteint. Elle lui demande de la rappeler le plus rapidement possible.
À son arrivée au commissariat, Matthieu la conduit dans une petite pièce.
— Une salle d’interrogatoire ?
— On sera plus tranquilles.
— Tu ne veux pas montrer à tes collègues que tu collabores avec une enquêtrice privée ?
Matthieu ferme la porte. Il serre Leïla contre lui et l’embrasse.
— OK. Je comprends mieux, sourit Leïla. Tu essaies de m’acheter ? Des renseignements contre un baiser ?
Elle reste collée à lui.
— Si tu en veux plus, on peut négocier.
— Non… Enfin oui… Mais plus tard.
Matthieu lui indique une chaise et en place une autre à ses côtés.
— Cette affaire devient sensible. Je pense que tu es au courant de l’opération sur la grue du chantier de construction à Rennes ?
— Oui. J’ai découvert qu’Hubert Werberg était dans le groupe de soutien du gars monté sur la grue. Comment s’appelle-t-il, déjà ?
— Fred Kerjean.
— C’est ça. Je t’avoue que cette information vient de mon client, enfin, de mon ancien client, René Le Gall. Il me l’a annoncée hier. Je n’ai rien découvert de plus depuis. Mon travail avec René consistait à retrouver Hubert Werberg. Le dossier est clos, même si j’ai un peu de mal à décrocher. J’aurais aimé aller plus loin. Il me manque des éléments pour bien cerner la personnalité des deux amants. Pourquoi Hubert était-il sur le squat, par exemple ?
— Écoute, on va conclure un pacte : je vais te dire tout ce que je sais et, toi, tu vas me donner tout ce que tu as. OK ?
Leïla sourit. L’homme qu’elle a en face d’elle n’est pas son petit ami mais un authentique officier de police judiciaire.
— Qu’ai-je à gagner dans ce deal ?
— Ma plus profonde considération…
— Tu peux ajouter un resto, peut-être ?
— Je ne blague pas, Leïla. Je dois faire vite. La presse va rapidement établir un lien entre la mort de ce type et l’histoire de la grue. Ça va devenir politique. Depuis quelque temps, on a un œil sur une association du nom d’« Osons la libération de la parole des hommes ». Tu connais ?
— Un peu. J’ai effectué des recherches sur elle. Une bande de réactionnaires misogynes et machos trop couvés par leur maman.
— Pas que. L’extrême droite radicale et les cathos extrémistes ne sont pas loin. On ne veut pas qu’à une affaire de droit commun vienne s’ajouter une affaire politique, tu comprends ? Ça leur ferait trop de pub. À moins que l’enquête ne pointe un lien flagrant avec elle, je dois essayer d’éviter l’OLPH.
— Je vois. En quoi puis-je être utile ?
— Quand le corps d’Hubert Werberg a été découvert flottant sur la Vilaine et que l’on a entré son nom dans nos fichiers, ça a tout de suite matché. Très vite, on a retrouvé des vidéos du squat sur lesquelles il apparaissait furtivement. On a contacté l’antenne de gendarmerie qui surveille le chantier, en collaboration avec la police. Elle a installé des caméras à l’entrée et garde un œil sur les mouvements intérieurs. Et elle nous a confirmé la présence de Werberg sur place.
— Oui, j’étais au courant. Mais je n’ai pas eu le temps de me pencher sur les raisons qu’avait Werberg d’être là.
— J’ai fait évidemment le lien avec ce que tu m’avais dit sur lui et ton commanditaire, René Le Gall.
— Lui aussi est fiché chez vous ?
— Non. Mais en tentant de reconstituer les dernières heures de Werberg au squat, je suis tombé sur des clichés où on le voit en grande discussion avec un autre type. Regarde.
Matthieu saisit un dossier sur son bureau et en extrait des photos qu’il pose devant Leïla. Elle les prend et les examine avec attention.
— Ça paraît tendu entre eux deux.
— On est d’accord. J’ai donc cherché qui était ce type. J’aimerais que tu me confirmes qu’il s’agit bien de René Le Gall.
— L’image est très pixélisée, mais je crois que c’est lui.
— On ne sait pas comment il est entré dans le squat. Les lieux semblent faciles à surveiller, mais il y a visiblement des trous dans le dispositif de la gendarmerie. Pas évident d’avoir un œil partout avec les cabanes, les silos et les engins. Il y a des recoins obscurs et des angles morts. Le pire, c’est qu’on ne sait pas comment Werberg est sorti du squat, ni par où. La seule certitude, c’est que personne n’est passé par l’accès principal. Mais pour finir sa course dans le fleuve, il a bien fallu qu’il quitte les lieux à un moment.
— Et pour René ?
— Pareil. Sur les vidéos de la gendarmerie, plus aucune trace des deux individus après la séquence dont je t’ai parlé. Maintenant, je t’écoute : dis-moi tout ce que tu sais sur eux.
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Leïla n’a pas besoin que Matthieu lui fasse un dessin : si les vidéos indiquent que René est le dernier à avoir vu Hubert, il sera forcément considéré comme suspect numéro un lorsque l’autopsie aura confirmé la thèse de l’assassinat. Mais René peut-il vraiment être un tueur ? En a-t-il l’étoffe ? Le banquier paraît bien trop chétif pour avoir assommé son amant. Et pourquoi aurait-il supprimé l’homme qu’il aimait juste après l’avoir retrouvé ? Leïla n’y comprend rien et ne sait pas comment présenter sa déposition. Devant son silence, Matthieu poursuit :
— Le légiste nous en apprendra plus sur les circonstances de la mort de Werberg. J’espère qu’on aura également une idée assez précise du moment de son décès, même si avec la chaleur et l’eau, les estimations peuvent être faussées. Entre l’heure de la vidéo et celle de la découverte du corps, je pense qu’il s’est écoulé quelques heures, dix au maximum.
— C’est assez long. Il a pu se passer beaucoup de choses entre-temps.
— C’est pour ça que je compte sur le médecin légiste pour préciser l’estimation.
— Tu souhaites entendre les membres de l’OLPH ? Ceux qui sont sur le chantier ?
— Les forces de l’ordre n’ont pas d’autre choix que de nettoyer la zone. On a besoin des dépositions de tout le monde. Le leader, Éric Alain, sera le premier auditionné. Il s’est affiché comme le meneur de l’opération, il doit assumer tout ce qui s’est déroulé sur le terrain. Mais avant ça, je veux que tu me dises ce que tu as sur Le Gall.
— Tu n’es pas loin d’avoir fait le tour de mes infos. En lisant mes comptes rendus, tu vas comprendre la perversion de Werberg mais aussi la crédulité, voire les faiblesses, de René Le Gall.
— C’est une opinion un peu naïve, non ? On dirait que tu cherches à le couvrir. Mon métier est de percer les personnalités des gens et de les déstabiliser en leur plaquant devant les yeux des preuves indiscutables. En salle d’interrogatoire, ton client va peut-être se révéler bien différent de ce que tu crois.
— Je sais tout ça, Matthieu. Mais j’ai côtoyé René d’assez près ces derniers jours. Je ne vois pas cet homme comme un meurtrier.
— Encore une fois, méfions-nous des apparences. Tu sais comme moi que les crimes peuvent avoir des mobiles très inattendus. Et qui dit meurtre ne dit pas préméditation.
— Un suicide n’est pas à exclure. Hubert a sous-entendu qu’il se supprimerait si René le quittait. Il a pu aussi rater son coup en jouant avec la mort. Il était accro à l’adrénaline, convaincu de sa toute-puissance. Il s’est mis en danger à de nombreuses reprises. Hier a peut-être été la fois de trop ?
Matthieu sourit à Leïla.
— OK. Je connais cette moue, Matthieu. Tu penses que je délire ?
— Disons que je te sens réticente à admettre que Le Gall peut être coupable de la mort de Werberg. Je n’insinue pas qu’il l’a tué. Je me base uniquement sur les faits. Et pour l’instant, les faits disent que Le Gall est le principal suspect d’un meurtre potentiel. Mais je reste ouvert à d’autres hypothèses.
Leïla se lève et, avant de sortir, dépose un baiser sur les lèvres de Matthieu.
— Tu me tiendras au courant ?
— Évidemment. Je te dois un resto. Je ne l’oublie pas.
— Je saurai te le rappeler.
Aussitôt sortie du commissariat, Leïla appelle de nouveau René. Toujours aucune réponse. Elle retourne chez elle. Quand Matthieu se lance dans une enquête, il n’est plus le même homme. Il lui fait penser à sa mère. Elle devenait quelqu’un d’autre dans ces moments-là. Leïla se souvient de toutes ces fois où elle lui parlait et où elle répondait à côté. La tête ailleurs. Dans son monde peuplé de méchants, avec cette détermination à découvrir, coûte que coûte, le coupable. Sa motivation dépassait largement le cadre normal d’une investigation. Elle était obsédée par la vérité et la recherche des raisons qui poussent un homme à se transformer en criminel.
Stationnée près de chez elle, Leïla envoie un message à Matthieu : Je réfléchis de mon côté au mobile. Pourquoi René, qui m’a engagée pour retrouver son amant, voudrait-il le tuer après l’avoir retrouvé ?
La réaction de Matthieu ne tarde pas : Tu ne trouves pas louche qu’il le fasse rechercher alors qu’il est l’instigateur de la rupture ? Qui te dit que Werberg souhaitait que leur relation continue ? Sur la vidéo, ils semblaient s’engueuler. C’est peut-être Werberg qui l’a plaqué. Ça se tient.
Leïla lui répond d’un émoji « pouce en l’air ».
Arrivée dans la rue de la Soif, elle hésite à entrer tout de suite à L’Annexe. De gros nuages s’amoncellent à l’horizon. L’orage n’est pas loin et la chaleur lourde et moite lui donne envie d’une douche. En haut des escaliers, elle entend un son étouffé au fond du couloir. Elle appuie sur l’interrupteur et découvre un homme avachi contre son entrée.
— René ?
Leïla avance de quelques pas. René est recroquevillé devant la porte, sur le tapis.
— Que faites-vous là ?
Son corps est parcouru de soubresauts.
— Ne restez pas ici. Venez.
Leïla aide René à se relever et le guide jusqu’au canapé de son salon. L’homme est dans un piteux état. Ses vêtements sont sales, sa mine effrayante. Elle prépare une tisane, pose le mug sur la table basse et s’installe dans un fauteuil, face à lui. Garder ses distances.
— Que se passe-t-il, René ? Racontez-moi tout.
René contrôle mal ses pleurs et sa respiration.
Leïla l’observe. Il semble avoir vieilli de dix ans. Il n’a pas dû dormir depuis longtemps.
— J’ai essayé à plusieurs reprises de vous appeler.
— J’ai… j’ai perdu mon portable. Je ne sais pas où il est.
L’homme qu’elle a devant elle est-il un meurtrier ? L’abattement de René peut se lire de deux façons : la culpabilité d’avoir tué son amant ou la détresse de l’avoir définitivement perdu. Quoi qu’il ait fait, Leïla ne se sent pas en danger.
— Que s’est-il passé ?
— Vous devez m’aider, Leïla. Je ne sais plus quoi faire.
— Commencez par le début. La dernière fois que l’on s’est parlé, vous m’annonciez que vous saviez où était Hubert. Au squat de la grue du chantier.
René sèche ses larmes d’un revers de manche et semble se calmer.
— J’y suis allé tout de suite après. Les forces de l’ordre bloquaient l’accès. Mais ils ne sont pas partout. J’ai attendu la nuit pour faire le tour des barricades et j’ai repéré un trou. Je suis entré par là.
— Vous avez trouvé Hubert ?
— Oui.
— Comment a-t-il réagi ?
— Au départ, il m’a complètement ignoré. Mais je ne l’ai pas quitté d’une semelle. Je voulais des explications.
— Apprendre pourquoi il était là ?
— Non. Ça, je l’ai su plus tard. Je voulais comprendre pourquoi il m’avait écrit ce mail terrible alors qu’il n’avait pas l’intention de se supprimer mais de rejoindre ses amis de l’OLPH. Il m’a traité comme un moins-que-rien. Il m’a dit que j’étais un raté, un lâche. Il a été odieux. Il m’a envoyé à la figure que je ne le méritais pas, que si je me jetais d’un pont ce ne serait pas une grande perte. Que personne ne pleurerait ma mort.
Les larmes reviennent. Leïla se retient de s’approcher de lui pour le consoler.
— Une vraie gifle. Il m’a avoué qu’il avait rencontré un autre homme. C’est pour ça qu’il était ici, au squat. Il avait suivi son nouvel amant. Il m’a dit que leur relation durait depuis longtemps et qu’il aurait fini par rompre avec moi si je ne l’avais pas devancé.
— Vous l’avez cru ? C’était peut-être une simple manipulation de sa part. Il cherchait à vous faire du mal. Vous lui avez demandé qui était ce nouvel amant ?
René hausse les épaules.
— Non… J’étais déstabilisé.
— Et ensuite ?
— Je me suis excusé. J’ai voulu le prendre dans mes bras. Il m’a violemment repoussé. Je suis même tombé sur un tas de gravats. Il m’a toisé et a fait mine de me cracher dessus. Je me suis relevé. J’ai senti une colère inconnue monter en moi.
— Vous l’avez frappé ?
— Pire… Je me suis redressé et je lui ai tenu tête. Hubert avait dépassé les limites. J’étais prêt à le cogner. Mais à ce moment-là, Éric est arrivé.
— Éric Alain ? Le meneur du squat ?
— Oui. Il nous a entendus nous engueuler. Il nous a tirés par le bras à l’écart du groupe. Je pensais qu’il allait tenter un truc… Une médiation. Mais pas du tout. J’ai pris une nouvelle volée de bois vert de la part de ce type.
— Comment ça ?
— Il m’a dit que je n’avais rien à faire là, que je n’étais pas un homme. Il m’a poussé contre les barrières et m’a demandé de partir. Ce que j’ai fait. Je suis un lâche. C’est confirmé.
René enfouit son visage dans ses mains.
— Quelqu’un vous a vu sortir du chantier ?
— Je n’en sais rien.
— Qu’avez-vous fait ensuite ?
— J’ai erré en ville toute la nuit, au hasard. La douleur était terrible. Je n’ai rien à dire de plus. Vous pensez que je suis incohérent ? C’est moi qui ai rompu, et c’est pourtant moi qui souffre le plus. Je n’aurais jamais dû quitter Hubert. Jamais.
— Vous n’aviez pas le choix. Vous étiez en danger avec lui.
Soudain, Leïla réalise que René ignore la mort d’Hubert. Doit-elle le prévenir ? Appeler la police ?
René se lève.
— Je vous embête. Je suis désolé.
— Non, pas du tout. Où comptez-vous aller maintenant ?
— Je vais aller récupérer mes affaires chez Hubert et… prendre une chambre d’hôtel. Retourner à la banque, retrouver ma petite vie misérable. J’ai tout perdu.
René s’affale dans le canapé et pleure de nouveau.
— Je crois que ça ne va pas être possible, René.
Leïla respire profondément.
— La police vous recherche.
— Hein ?
— Vous êtes suspecté…
— De quoi ?
— Hubert est mort. Il a été retrouvé dans la Vilaine, tôt ce matin, et la police vous recherche.
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René jaillit du canapé, comme mû par un ressort invisible, et se jette sur Leïla qu’il saisit violemment par les épaules.
— Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez ?
— S’il vous plaît, René. Lâchez-moi. Je vais vous expliquer.
Il lâche sa prise, baisse les yeux et retombe sur le sofa, anéanti.
— Il l’a fait, c’est ça ? Hubert s’est tué ? C’est ma faute.
— Venez avec moi au commissariat. Je connais l’officier qui est chargé de l’enquête. Il comprendra…
— Pourquoi la police ? Quel rapport avec Hubert ?
— Une autopsie est en cours.
— Une autopsie ? Mais pourquoi ? C’est forcément un suicide.
— Il faut attendre les résultats. Ce n’est peut-être pas ça. Rien n’est exclu.
Soudain, René se redresse, hébété.
— Non, non…
Son regard se pose sur la jeune femme. Vide, perdu. En un instant, à la surprise de Leïla, René fait demi-tour et sort en courant de l’appartement.
— René, revenez !
Leïla n’entend que la porte qui se referme derrière son client, et le fracas de ses pas dans l’escalier.
 
Matthieu décroche à la première sonnerie.
— René vient de partir de chez moi.
— Quoi ?
Leïla lui raconte rapidement leur échange.
— Il aurait pu te faire du mal !
— Non. Il est abattu, complètement paumé, paniqué.
— Justement. Impossible de prévoir les agissements d’un homme aux abois.
— Je suis certaine qu’il n’a pas assassiné Hubert.
— Sur quoi te bases-tu pour être aussi affirmative ?
— Mon intuition. J’avais devant moi un homme brisé.
— Ce n’est pas suffisant. Si tu savais de quoi sont capables les meurtriers pour paraître innocents…
— Sa douleur était sincère. J’en suis persuadée. Il m’a dit qu’Éric Alain les avait séparés, Hubert et lui, et les avait attirés plus loin, en retrait du groupe. Ça doit se voir sur la vidéo des gendarmes ?
— Oui. J’ai visionné la séquence où Le Gall apparaît et le moment où les trois hommes se mettent de côté. Mais à partir de là, on ne voit plus personne, ils sont tous hors champ. Toutes les possibilités sont ouvertes. S’il sait qu’il est recherché, pourquoi ne se rend-il pas de lui-même à la police ? Ce n’est pas l’attitude d’un gars qui n’a rien à cacher. On a des hommes devant la résidence de Werberg. On surveille également le domicile des Le Gall. On a déjà interrogé sa femme, Simone. Pas facile. Elle nous a envoyés paître. Elle dit ne rien savoir et elle ne veut plus entendre parler de son mari. Avec le dispositif mis en place, il ne nous faudra pas longtemps pour le serrer. Maintenant, je te demande de ne plus t’en mêler. Tu es hors du coup. C’est trop dangereux.
— C’est ridicule, je suis forcément impliquée, tu le sais bien. René a préféré me charger d’enquêter sur la disparition de son amant plutôt que de faire appel à vous parce qu’il ne pensait pas que vous voudriez l’aider et avait compris que je ne le jugerais pas. Il a confiance en moi. Je peux vous aider à faire le lien, il m’écoutera.
— Je t’en prie, Leïla. C’est une affaire criminelle qui se dessine, là. Ton contrat avec Le Gall est terminé. Reste en dehors de tout ça.
— Et pour le squat ?
— Tu es une vraie tête de mule, souffle Matthieu. On l’a démantelé et on a bouclé Fred Kerjean.
— Tout le monde a été arrêté ? Éric Alain aussi ?
— Certains ont réussi à s’échapper. Les gendarmes et les CRS ne pouvaient pas surveiller la totalité des palissades qui entouraient le chantier. Elles font plusieurs centaines de mètres. A priori, les squatteurs avaient bien étudié le terrain et s’étaient ménagé une ou deux issues de secours. Pour l’instant, on interroge tous ceux qu’on a chopés. Ça va demander du temps de visionner les vidéos, de croiser les déclarations des gars et d’établir un scénario plausible sur la mort de Werberg.
— De toute façon, pour s’être retrouvé dans la Vilaine, il est forcément sorti du chantier.
— Évidemment. Mais a-t-il été tué dans l’enceinte puis jeté dans la rivière, ou bien est-il parti de son plein gré avant d’être tué ? Est-il mort de noyade ou est-ce le coup qu’il a reçu qui l’a tué ? Les réponses à ces questions sont primordiales.
— Comment puis-je t’aider ?
— En restant tranquille. C’est terminé pour toi. S’il te plaît, Leïla, promets-moi que tu t’arrêtes là. Sinon, tu risques d’être considérée comme complice ou du moins d’être accusée d’entrave à la justice.
— Tu plaisantes ?
— Non, je suis très sérieux. Il va falloir que tu prennes tes distances. Tu n’as plus le choix.
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Le même jour
Fred Kerjean a fini par renoncer. Dormir au milieu de la flèche était impensable. En début de matinée, il a donc décidé de faire demi-tour.
— Je retourne à ma tente, a-t-il lâché dans le talkie-walkie à l’intention d’Éric. Trop dangereux. Je n’ai pas envie de m’écraser.
— OK. Mais c’est dommage. Tu es sûr que tu ne peux pas tenir encore quelques heures ?
— C’est moi qui suis là-haut, pas toi. À ce stade, c’est plus du courage mais de la connerie. Je ne tiens pas à crever en m’éclatant comme une merde sur le bitume. Et puis, des nuages énormes arrivent. L’orage ne va pas tarder.
— Tu baisses les bras, Fred. C’est pas bon pour notre image. On est des hommes. Des vrais.
— Mouais, avec une grosse paire de couilles, c’est ça ? Bah, les miennes, pour l’instant, elles sont rabougries de trouille. Je rejoins mon bivouac.
Fred prend son temps pour parcourir la flèche et, après quelques frayeurs, retrouve l’abri dérisoire planté sur la plateforme de la grue.
Éric Alain et l’équipe de soutien, absorbés par le retour de Fred à son campement, ne remarquent pas l’arrivée massive de cars de CRS aux alentours du chantier. Les fourgons de presse sont invités à s’éloigner.
D’un coup, l’accès à la zone est bloqué. Après plusieurs sommations et tirs de grenades lacrymogènes, les policiers foncent sur le groupe. Comme une nuée de moineaux, les manifestants se dispersent rapidement. Certains tentent de quitter les lieux par l’entrée principale et sont maîtrisés sans ménagement, plaqués au sol, menottés dans le dos puis embarqués. D’autres réussissent à fuir par les passages ouverts dans les palissades en contreplaqué.
Du haut de son promontoire, Fred Kerjean assiste impuissant à la défaite de son camp. C’est une bérézina. Il essaie à plusieurs reprises de contacter Éric Alain avec son talkie-walkie, mais seuls des grésillements lui répondent.
Quand il voit le casque d’un CRS pointer en haut de l’échelle du grutier, il lève aussitôt les bras, comme pour reconnaître son échec. Quelques minutes plus tard, c’est les poignets bloqués dans le dos qu’il rejoint la terre ferme, avant d’être poussé à l’intérieur d’un fourgon de police. Avant que la portière ne se referme, Fred Kerjean crie en direction des quelques médias présents : « Mon combat continue ! Je veux mon enfant. Je suis un papa qui veut son enfant ! »
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Le même jour
Leïla passe son après-midi à tourner en rond dans son appartement. Elle descend à L’Annexe mais n’y reste pas. Elle tente de s’occuper mais n’arrive pas à penser à autre chose qu’à l’affaire. En début de soirée, elle se rassied devant son ordinateur et visionne de nouveau les vidéos du squat, regarde les infos annonçant la fin de l’opération de la grue et continue ses recherches sur l’OLPH, sans but précis. Elle synthétise ses documents, écrit ses ressentis…
Une pression incontrôlable monte en elle. La violence imprévisible de René la déstabilise. Elle revoit ses traits déformés par la colère. Pourtant, elle est convaincue qu’elle ne risquait rien. Est-elle trop confiante, comme le croit Matthieu ? Se fie-t-elle trop à son intuition ?
Allongée dans son lit, Leïla ferme les yeux. Le sommeil tarde à venir. Ce visage si proche du sien l’obsède. Un autre prend peu à peu forme et se superpose sur celui de René. Une ombre.
 
— Maman rentre bientôt ?
Mon papa est devant la télé.
— Elle est encore au travail. Mettre les méchants en prison lui donne beaucoup de boulot. C’est long, et puis les voleurs n’ont pas d’horaires. Ils font des trucs pas bien le jour comme la nuit. Mais ne t’inquiète pas, je suis là. Et tonton Paulo veille sur ta mère. Je vais préparer le repas.
— Tu sais, papa, je suis grande. Je peux t’aider.
Quand ma maman et mon tonton arrivent, ils sont joyeux. Pendant qu’on mange, je crois comprendre qu’ils ont arrêté des vilains. Ils parlent de choses que je ne saisis pas.
— On ne raconte pas ce genre d’histoires devant une fillette, rigole Paulo. Qu’est-ce qu’elle va penser de son oncle ?
— Que tu es un bleu, s’esclaffe ma maman. Mais avec le temps, tu apprendras.
Ça me rend heureuse de les voir comme ça. Je ris avec eux.
Ma maman se lève pour aller chercher le dessert. Brusquement, une main se pose sur ma cuisse. Une paume large qui me serre. Je sens l’oppression jusque dans ma poitrine. Je n’aime pas ça. Je voudrais partir, m’enfuir, rejoindre ma chambre et disposer mes nounours devant mon lit… retrouver mon frère.
La main quitte ma jambe quand ma maman revient.
Les rires reprennent.
Moi, je ne m’amuse plus.
Après le dîner, je fais des bisous à ma maman. Elle me souhaite de beaux rêves. Je m’apprête à filer dans ma chambre quand elle me rappelle :
— Dis bonne nuit à papa.
J’embrasse mon père et mon oncle, puis je vais dans la salle de bains. J’ai peur parce que le monstre vient souvent m’y rejoindre. Je ne suis plus un bébé. Je n’ai besoin de personne pour me frotter le dos, mais il insiste.
— Je vais t’aider.
Il prend le gant de toilette et met beaucoup de savon.
— Ta peau sera propre et toute douce.
Ça me gêne qu’il me regarde. Je tente d’appeler ma maman. Mais aucun son ne sort.
Le gant descend et remonte doucement sur le bas de mon dos. Ça me chatouille.
— Veux-tu que je te rince ?
Je hoche la tête, je ne sais pas quoi répondre.
— Veux-tu que je te sèche ?
Je hoche la tête une nouvelle fois.
— Voilà, tu es toute belle pour aller te coucher. Un dernier bisou ?
Je ferme les yeux, approche ma bouche de sa joue qui pique.
Quand il me lâche enfin, je file dans ma chambre et me réfugie au fond de mon lit. Je tremble. L’ombre du monstre rôde dans le couloir. Elle va revenir, elle revient toujours. Caché sous la couverture, mon frère murmure :
— Pardonne-moi, petite sœur. Je ne suis pas capable de te sauver.
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Le 14 septembre
Quand Leïla ouvre les yeux, elle se sent mal, nauséeuse. Le contrecoup de la journée d’hier et de ses rêves de la nuit sans doute. Il fait à peine jour. Un éclair illumine la chambre. Le son du tonnerre est instantané. L’orage gronde au-dessus de la ville. De grosses gouttes de pluie s’écrasent sur la fenêtre. En quelques secondes, ce sont des trombes d’eau qui se déversent sur Rennes.
Leïla se recroqueville sous sa couette. Aucune urgence à se lever. Rien ne l’attend. Pas d’enquête. Elle regarde l’écran de son téléphone. Aucun message. Elle se retourne et serre son oreiller dans ses bras.
Éveillée, elle n’a quasiment aucun souvenir de sa jeunesse. Pourtant, sitôt qu’elle est endormie, une présence intérieure lui envoie des images, des voix, des sensations, des bribes de son passé. Le monstre de son enfance est désormais omniprésent, mais il n’a pas de visage. Qui est-il ? Quelque part, dans sa tête, elle le sait, et elle n’arrive pas à franchir cette porte qui ferme sa mémoire. La clé n’est pas perdue mais cachée. Elle n’a jamais été aussi proche de l’atteindre. Et ensuite ? Aura-t-elle la force de la tourner dans la serrure et d’ouvrir la porte aux souvenirs ?
Les grondements se font plus espacés. L’orage s’éloigne. Elle se lève et enfile un débardeur. Avant d’ouvrir la fenêtre, elle tire vigoureusement sur les pans de son tee-shirt. Elle éprouve une gêne, un besoin de se cacher derrière quelque chose, ses mains, un bout de tissu. N’importe quoi qui la dissimulerait.
D’habitude, elle se balade volontiers nue chez elle. Rideaux tirés, à l’abri des regards indiscrets. Pas ce matin.
Elle rejoint la salle de bains. Elle laisse l’eau couler sur ses épaules plus longtemps que d’habitude. Les yeux fermés, elle tente d’évacuer son mal-être.
Elle s’enveloppe d’une longue serviette en coton. Face au miroir, elle essuie la buée d’un revers de main. Derrière son reflet, une ombre.
— Veux-tu que je te sèche ?
Elle se retourne brusquement.
Souffle court. Personne.
En fin de matinée, elle descend dans la rue de la Soif et marche au hasard dans la ville.
Elle retrouve le chantier de construction, la grue abandonnée. Les ouvriers ne sont pas revenus. L’accès est interdit par des bandes jaunes de police et l’entrée surveillée par des agents en uniforme.
Elle sort son téléphone et appelle René. Pas de réponse. Normal. Je suis idiote. Il a perdu son portable. Elle tente un appel à Matthieu qui ne décroche pas non plus. Elle ne laisse pas de message. Il doit être débordé.
Une heure plus tard, elle fait un saut devant les locaux de l’OLPH. Les rideaux des fenêtres sont baissés. Elle passe son chemin et rentre chez elle. Pour se changer les idées, elle prend un livre dans sa bibliothèque. Le dernier qu’elle a acheté de Karine Giebel, Glen Affric. Pas certain que cette lecture la détende. Elle le repose, choisit un ouvrage de Sandrine Collette, Juste après la vague. Pas mieux pour le moral. Elle abandonne et s’installe dans le canapé avec son ordinateur. Elle se connecte à un site de streaming et navigue à la recherche d’une série comique.
Après le troisième épisode, une alarme sur son téléphone lui rappelle qu’elle dîne chez son oncle. Elle n’est pas persuadée que ce soit une bonne chose. Inévitablement, ils vont reparler de sa mère. Elle pourrait inventer une excuse bidon pour reporter, mais elle a besoin de Paul pour en savoir plus sur le suicide de sa mère. Une amorce de thérapie afin de chasser l’ombre, le serpent endormi, lové en elle et qui se réveille peu à peu. Longtemps, elle a refusé l’évidence du suicide de sa mère. Il est peut-être temps de se confronter à la réalité. Son oncle est l’un des acteurs de ce drame. Il était son frère. Paul était très proche d’elle. Et il a été la dernière personne à la voir vivante. Francine s’est tuée devant lui. Comment a-t-il pu surmonter ce drame ?
Avant de se rendre chez Paul, Leïla passe dans le centre-ville acheter un bouquet de fleurs et une bonne bouteille de vin.
Fabienne Kergonnec l’accueille avec un grand sourire.
— Je suis heureuse de te revoir, Leïla. Oh ! Des tulipes ! Mes fleurs préférées.
Leïla a à peine passé le seuil qu’une fillette s’avance timidement vers elle.
— Toi, tu es Anne.
— Oui. Et toi, Leïla ? Mon papa m’a souvent parlé de toi.
Paul surgit à son tour et demande à la petite de laisser entrer sa cousine. Le mot surprend Leïla, mais c’est vrai : cette gamine est sa cousine.
— Tiens, Paul, un bordeaux.
Il observe l’étiquette.
— À une époque on en a éclusé pas mal avec tes parents.
— Je m’en souviens très bien. Je crois que je n’arriverai jamais à vous battre, là-dessus.
— Allez. Installe-toi. En parlant de boisson, qu’est-ce que tu veux ?
— Je vais être sage. Une bière, si tu as.
Fabienne les rejoint dans le salon.
— Que deviens-tu ? Paul m’a dit que tu étais détective privée ? Pas facile, comme boulot. Tu dois être débordée, non ?
— Pour l’instant, c’est calme. J’ai commencé il n’y a pas si longtemps. Il m’a fallu du temps pour trouver ma voie. J’ai tenté plusieurs métiers. Maintenant, je suis certaine que détective privée est un bon choix. Évidemment, pour l’instant, j’ai surtout travaillé sur des flagrants délits d’adultère. Tout le monde pense que ça n’existe plus, qu’on peut divorcer facilement à l’amiable, que traquer les tromperies ne sert à rien ; en réalité, quand les enjeux financiers sont importants, tous les moyens sont bons pour faire valoir ses droits sur le compte en banque de l’autre. Récemment, j’étais sur un dossier de disparition…
Leïla boit une gorgée de bière.
— Et justement, Paul. Tu sais que cette affaire est terminée pour moi ?
— Oui, je m’en suis douté en apprenant la mort de celui que tu étais chargée de retrouver. C’est Matthieu qui mène l’enquête à la PJ.
— Oui, je sais. Je lui ai d’ailleurs donné tout ce que j’avais sur René Le Gall et Hubert Werberg.
— Je suppose que tu lui as demandé de te tenir au courant ? Je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée. C’est même contraire au règlement.
Leïla sourit et pose une main sur le bras de son oncle.
— Oui, bien sûr. On n’est pas censé informer la presse non plus. À moins que ça ne serve à obtenir d’autres informations.
Paul Kergonnec lui renvoie son sourire.
— Selon une source proche du dossier.
— On passe à table ? propose Fabienne.
Anne avale rapidement son plat de coquillettes au jambon et demande à sa mère si elle peut regarder un dessin animé.
— OK, mais je le choisis. Et juste le début. Tu as école demain.
Anne rejoint le canapé et installe la tablette sur ses genoux. Fabienne apporte le plat principal.
— Waouh ! s’exclame Leïla. Ça m’a l’air succulent.
— Spécial végétarien. J’espère que tu vas aimer.
Leïla se régale. Après avoir fini son assiette, Paul prend la parole de façon solennelle :
— Je voulais te dire, Leïla, que je regrette de ne pas t’avoir appelée depuis toutes ces années. Le boulot… Enfin, tu es au courant. Tu as dû en souffrir avec ta mère. Être un flic si haut gradé implique un investissement illimité. Heureusement que ton père assurait à la maison quand tu étais petite.
— Non seulement je l’ai vécu avec ma mère, mais je le vis à nouveau avec Matthieu ! C’est peut-être pour ça que je préfère qu’on ne s’installe pas ensemble. Du moins pas pour le moment. Je n’ai pas envie de passer mes soirées à attendre quelqu’un.
— À moins que tu les passes à bosser toi aussi ! Ne va pas me faire croire que les privés ne font pas d’heures sup ?
— Si, bien sûr ! Mais eux réussissent à se les faire payer, conclut-elle avec un clin d’œil.
— Ha, ha. Ma nièce est une petite futée qui ne se laisse pas avoir. Tout le portrait de sa mère.
Leïla pose ses couverts et fixe intensément son oncle.
— À propos de maman… En réalité, il valait mieux qu’on ne se voie plus pendant un moment, toi et moi.
— Pourquoi ?
— Ne le prends pas mal, Paul, mais… c’était important pour moi de mettre un peu de distance entre nous. Tu me rappelais trop le suicide de maman.
Leïla lève tout de suite les mains en l’air, pour désamorcer par avance les protestations de son oncle.
— Tu n’y es pour rien, je sais. Chaque fois que j’étais avec toi, je revoyais maman. Puis le temps s’est écoulé si vite. J’ai fini mes études, trouvé un métier. J’ai pensé que m’éloigner de toi, faire table rase de mon existence d’avant, me ferait du bien. Mais, depuis quelque temps, mes nuits sont difficiles. Ça s’est aggravé ces derniers jours. Je fais des cauchemars souvent en lien avec mon enfance. Et j’ai le sentiment que tu pourrais peut-être m’aider à les comprendre.
— Je suis là, Leïla. Je l’ai toujours été. Tu peux me faire confiance. Que veux-tu savoir ?
— Maman.
— Tu sais déjà tout ce qui s’est passé au commissariat…
— Pas uniquement sa mort. Raconte-moi votre vie. Quand vous étiez enfants, avec vos parents. J’ai été très proche de Grand’mam, mais elle ne parlait pas de tout ça. À moins que j’aie tout oublié… J’ai le sentiment d’un immense brouillard lorsque je pense au passé, comme si mon cerveau ne pouvait pas se rappeler. S’il te plaît, dis-moi qui était ma mère.
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Le même jour
Paul raconte ses joies et ses peines avec sa sœur Francine dans la maison familiale d’un hameau situé non loin de Dinan. L’école primaire était dans le village voisin. Pour aller au collège, il fallait prendre un bus. Ensuite, ça a été le lycée et l’internat, puis la fac et une chambre universitaire.
— Francine était mon aînée de cinq ans. J’ai toujours été fier de ma grande sœur. Elle me dorlotait. Peut-être qu’elle s’est entraînée sur moi à être maman ! Nos parents ont tout misé sur nous. Ils avaient une petite ferme et se sont démenés pour qu’on « ne finisse pas comme eux », comme ils disaient. Ils rêvaient de nous voir devenir fonctionnaires. Tu comprends, la sécurité de l’emploi, les congés payés, la retraite à soixante ans, ça comptait pour eux qui n’avaient rien connu de tout ça. Quand ta mère et moi sommes entrés dans la police, ils étaient ravis, même s’ils trouvaient que c’était un métier un peu trop dangereux, surtout pour une fille. À la mort de ton grand-père, que tu n’as pas connu, ça a été difficile pour Grand’mam, mais c’était une femme forte.
— Comment t’es-tu retrouvé à travailler avec maman ?
— Un poste qui se libérait dans son équipe. Je l’ai demandé et je l’ai eu, c’était une belle opportunité. Pour être complètement honnête, j’étais un peu intimidé de travailler avec elle. Francine était nettement plus brillante que moi. Elle gravissait les échelons à toute vitesse, c’était la chouchoute de la direction. Moi, je suis sorti de l’école de police avec le simple grade de lieutenant.
— C’est bien, non ?
— Oui, mais ta mère était déjà capitaine quand j’ai été nommé au commissariat sud. Elle y officiait depuis deux ou trois ans, je crois. On faisait une belle équipe. On se connaissait bien et on n’avait pas besoin de se dire grand-chose pour se comprendre. Souvent, un regard suffisait. Par plaisanterie, les membres du groupe l’appelaient « maman » quand elle nous donnait des ordres : « Oui, maman, à vos ordres, maman. » Elle n’aimait pas ça du tout.
— Je n’en doute pas !
— C’était plaisant de bosser avec elle. Il y a eu des coups durs évidemment, mais elle a toujours assuré. En plus d’être ma sœur, c’était une bonne flic. On pensait tous qu’elle deviendrait commissaire en un rien de temps. Je ne sais pas si c’était son ambition ? Un commissaire se coltine beaucoup de paperasse, encore plus qu’un capitaine ou un commandant. Je parle en connaissance de cause. Il y a un côté relations publiques, pour ne pas dire politique, qui ne semblait pas l’intéresser plus que ça.
— Et puis tout a basculé…
— Tu veux vraiment qu’on en parle ?
— Oui. Je suis prête, je crois. Raconte-moi une nouvelle fois comment les choses se sont déroulées. S’il te plaît.
Paul jette un coup d’œil à sa fille, assise sur le canapé, pour vérifier que son film accapare toute son attention. Puis il se retourne vers Leïla. Son expression a changé : plus dure, plus fatiguée.
— J’ai passé des années à essayer de comprendre ce qui l’a conduite à un tel geste. Pour moi, ça a débuté avec la disparition brutale de ton père. Son décès l’avait particulièrement affectée.
— Ça, je m’en souviens bien. J’avais seize ans et ce cancer qui l’a emporté en deux mois nous a totalement fracassées, elle et moi. Mais ma mère s’est tuée bien après, à une époque où elle semblait avoir fait son deuil, justement.
— J’imagine qu’il s’agit d’une accumulation. La mort de ton père, donc, des problèmes d’argent également. Difficile de joindre les deux bouts avec un salaire en moins. Peu avant qu’elle ne se suicide, j’avais déjà remarqué un changement chez elle. Moins d’entrain pour venir au commissariat, une prise de distance avec l’équipe, une tendance à s’isoler. Même à moi elle ne me parlait presque plus. J’ai pensé qu’elle se lassait du métier. C’est rageant d’occuper son temps à filocher des gus, à remonter des filières, à arrêter des trafiquants, à démanteler des points de deal et à les retrouver quelques pâtés de maisons plus loin la semaine suivante.
— Ça fait partie du job. Maman en était consciente. Non, je pense qu’il y avait autre chose.
Leïla se sent coupable de torturer son oncle ainsi, en réveillant le fantôme de Francine qu’il aimait tant, mais elle a besoin de comprendre.
— Raconte-moi encore la fin. Y avait-il eu une amorce de discorde entre mes parents, avant la maladie de mon père ?
— Je ne vivais plus chez vous depuis plusieurs années lorsqu’il nous a quittés. Mais non, je n’ai jamais rien remarqué d’autre entre eux qu’une profonde complicité. Et beaucoup de respect. Tous les couples traversent des moments difficiles, c’est certain. Ils ont sûrement eu leurs tempêtes eux aussi, mais rien qui ait entamé leur lien.
Leïla plonge son regard dans celui de son oncle, comme pour y puiser la force d’entendre ce qui va suivre.
— Paul, que s’est-il passé au commissariat, ce jour-là ?
— Ta mère n’est pas venue au bureau le matin. On bossait sur une nouvelle opération mais elle n’est arrivée que dans l’après-midi. Je ne l’avais jamais vue dans cet état. Elle était défaite, totalement chamboulée. Je l’ai conduite dans mon bureau pour parler avec elle, mais elle s’est mise à pleurer. J’ai voulu la serrer dans mes bras mais elle m’a repoussé. Ensuite, tout est allé très vite. Elle a sorti son arme de son étui et a placé le canon sous son menton. De l’index, elle a retiré le cran de sécurité. On s’est retrouvés comme ça, face à face pendant de longues secondes. Ça m’a paru une éternité. Bizarrement, une petite voix dans ma tête me murmurait qu’elle n’appuierait pas sur la détente. Pas elle. C’était inconcevable.
Paul étouffe un sanglot. Fabienne pose une main sur son bras.
— Et elle… a appuyé quand même, affirme Leïla, les yeux pleins de larmes.
— Je suis désolé, Leïla. Je n’ai pas pu intervenir. J’ai fait un pas pour lui prendre son arme, et là j’ai entendu le coup de feu et… c’était fini. Impossible de t’en dire davantage. C’est trop dur.
Leïla est en pleurs. Elle essuie ses larmes avec sa serviette.
— Merci, Paul. Je sais que ce n’est pas facile de reparler de tout ça. J’avais vu que maman était préoccupée, qu’elle maigrissait sans raison. Elle semblait fatiguée mais j’étais trop prise par ma vie d’ado pour vraiment m’en rendre compte. Elle s’est tuée peu après mes dix-huit ans, tu sais, mais le jour de mon anniversaire, elle m’a prise dans ses bras et m’a dit un truc à l’oreille que je n’oublierai jamais : « Je suis heureuse pour toi, ma fille. Désormais tu peux t’envoler. Je vais tout faire pour que tu sois libre. » Je n’ai plus voulu penser à ces mots pendant longtemps, mais aujourd’hui je donnerais tout pour comprendre leur sens.
Paul reste silencieux un moment, comme sous le coup d’une émotion trop grande.
— Je ne les comprends pas moi non plus, Leïla. Sincèrement, je ne pense pas qu’il faille voir dans la disparition de Francine autre chose que le résultat d’une dépression brutale. Un burn-out, comme on dirait maintenant. Ni toi ni moi n’étions en capacité de la sortir de là.
Un long silence s’installe entre eux. Chacun semble perdu dans ses souvenirs.
Fabienne profite de cette pause dans la conversation pour se retourner vers sa fille.
— Il faut que tu ailles au lit, ma puce.
— Le film n’est pas fini.
— Tu regarderas la fin demain.
Elle prend Anne dans ses bras et l’approche de Leïla.
— Fais de beaux rêves, ma belle.
Fabienne se déplace vers Paul.
— Dis bonne nuit.
Leïla se fige. Sa respiration se bloque. Un vertige la saisit. Elle tente de se retenir à la table, avant de tomber lourdement sur le sol.
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Le même jour
— Leïla ! Leïla ! Réveille-toi ! Reviens avec nous !
Leïla ouvre les yeux et hurle. De ses deux mains, elle repousse Paul penché sur elle. Elle crie de toutes ses forces. Il recule.
— Tout va bien, Leïla. Tu es en sécurité ici. On a eu peur. Tu es tombée comme une masse. Tu t’es cogné la tête sur le rebord de la table. Fabienne était prête à appeler les pompiers. Comment te sens-tu ?
Leïla se touche la tempe. La blessure est superficielle. Elle reprend ses esprits.
— J’ai plus de jambes.
— On t’emmène à l’hôpital.
— Non. Ça va aller. Laisse-moi le temps de récupérer. Que s’est-il passé ?
Paul tire un fauteuil vers le canapé et s’assied.
— D’un coup, tu as perdu connaissance. Comme ça, sans raison. C’est à cause de ce qu’on s’est dit sur ta mère ? Tu vois, il vaut mieux ne pas remuer le passé.
Fabienne apporte un grand verre d’eau. Leïla se redresse.
— Merci. Ne vous inquiétez pas, je vais déjà mieux.
— Tu devrais voir un médecin, glisse Fabienne.
— Une perte de conscience n’est jamais anodine, confirme Paul. Et tu as reçu un choc à la tête en tombant. Je vais préparer la chambre d’amis. Tu ne vas pas conduire dans cet état.
Leïla sent une vague de panique la submerger.
— Non. Je dois rentrer chez moi.
Elle tente de se mettre debout, mais ses jambes refusent de la porter.
— Reste le temps nécessaire. Je t’assure qu’il est plus raisonnable que tu te reposes ici cette nuit.
— Non !
Leïla se braque, furieuse. Paul lève les mains en signe de capitulation.
— Accepte au moins que je te ramène.
— Non !
— Comme tu voudras. Tu m’envoies un message quand tu es rentrée ? Pour nous rassurer. Tu me le promets ?
Il esquisse un sourire.
— Tu es aussi têtue que ta mère. J’ai l’impression de la voir, là, à ta place. Quand ta mère avait décidé quelque chose, il était quasiment impossible de lui faire changer d’idée.
Leïla finit son verre d’eau et essaie de se redresser. Avec succès, cette fois.
— Je vais y aller. Merci à tous les deux. Je suis désolée pour ce qui s’est passé. Je vais suivre tes conseils, Fabienne, et prendre rendez-vous avec un médecin.
Paul la raccompagne jusqu’à la porte.
— Tout va bien, Paul. Je me sens déjà beaucoup mieux. Ce n’est sûrement qu’un peu de fatigue et un peu trop d’alcool. Merci pour tout.
Leïla s’aide de la barrière pour avancer jusqu’à son van. Elle sent le regard de Paul et de Fabienne dans son dos. Avant de monter dans son véhicule, elle lève un pouce en l’air pour les rassurer.
Leïla démarre. Au bout de la rue, quand elle est sûre qu’on ne la voit plus, elle s’arrête. Les mains sur le volant, la tête dans les bras, elle pleure. « Dis bonne nuit. » Trois mots qui viennent de faire sauter un verrou. Un passage s’est entrouvert, faisant remonter à la surface des bribes de son enfance. Les souvenirs sont là, à sa portée. Il faut simplement qu’elle accepte de les affronter. De souffrir un peu plus.
Mais pas tout de suite. Là, pour l’instant, elle aimerait se blottir dans des bras rassurants. Elle se sent comme un petit animal blessé qui a besoin de la chaleur d’un corps pour se calmer. Des battements d’un autre cœur contre sa poitrine.
Après avoir séché ses larmes, Leïla reprend la route. Une demi-heure plus tard, elle sonne chez Matthieu. Personne. Elle l’appelle et tombe sur sa messagerie. Elle hésite puis raccroche.
Leïla retrouve son van. Elle tape sur son volant de toutes ses forces. Besoin d’air. J’étouffe !
Par automatisme, Leïla retourne dans son quartier. Elle ouvre la vitre conducteur et écoute les bruits de la vie rue de la Soif. Quelques minutes plus tard, elle entre à L’Annexe et s’accoude au comptoir.
Franck remarque l’entaille à sa tempe.
— Ça va ? Tu es blessée ?
— C’est rien. Une simple égratignure. Une tequila, s’il te plaît.
Le verre arrive rapidement. Leïla le vide en grimaçant.
— La même chose, s’il te plaît.
— Aïe, ma belle. Mauvaise journée ?
— Et arrête de m’appeler « ma belle » ! Ça me gonfle.
— OK, Leïla.
Le barman lui verse un nouveau shooter.
— Laisse la bouteille.
— Mauvaise journée qui va se terminer par une mauvaise soirée.
— T’es relou, là, tu le sais ?
— Mouais. Pas de souci. Je vais veiller sur toi.
— Prends pas cette peine.
— Je tiens à mes habitués. Le but, c’est que tu reviennes. C’est ça, fidéliser la clientèle.
Leïla boit le verre d’un trait et s’en sert un troisième.
Son téléphone vibre plusieurs fois. Des messages de Paul lui demandent si elle est bien rentrée. Elle répond avec un émoji pour le rassurer puis l’éteint.
Pourquoi es-tu partie, Grand’mam ? Et toi, maman ? Pourquoi vous m’avez toutes les deux abandonnée ?



Le rai de lumière sous ma porte s’obscurcit. C’est le signe que l’ombre du monstre est dans le couloir, qu’il est prêt et qu’il attend. Je remonte les couvertures mais je garde un œil sur la lueur. Quand la lumière s’éteint dans le couloir, je sais qu’il va venir. Mon frère me dit qu’il est désolé de partir. Je le supplie de rester mais il s’enfuit.
La porte s’ouvre lentement. Les pieds du monstre frottent le sol. Le froid tombe sur mon corps quand les draps glissent. Il relève ma chemise de nuit. Je tire dessus. Je voudrais qu’elle soit plus longue, l’étirer jusqu’au bout de mes pieds. Une masse sombre s’abat sur moi. Je sens mon ventre s’écraser sous son poids.
Il me regarde. Ses pupilles sont aussi rouges que celles du diable que j’ai vu dans un film. J’essaie de crier mais aucun son ne sort de ma bouche. Qui puis-je appeler ? J’ai besoin d’aide, qu’on retire de mon ventre cette chose qui me fait atrocement mal. Où es-tu, maman ? Où es-tu, Grand’mam ?
Je suis seule avec ma souffrance.
Je brûle de l’intérieur.
Les yeux clos pour ne rien voir, mais j’entends et je ressens.
Les râles du monstre.
J’ai honte. J’ai peur. Je suis en colère après maman. Pourquoi ne viens-tu pas chasser le démon de ma chambre ?
Le poids disparaît soudain. L’ombre se lève et s’éloigne. La porte se referme. Je baisse ma chemise de nuit froissée sur ma poitrine. Je tire pour la descendre, je tire de toutes mes forces… et je pleure.
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Le 15 septembre
Un rayon de soleil traverse le voilage et se pose sur le visage de Leïla. Elle ouvre un œil qu’elle referme aussitôt. Le moindre mouvement de cils accentue le bruit du marteau-piqueur qui lui vrille l’intérieur du crâne. Putain de soirée !
Elle tente de rassembler ses souvenirs de la veille. Des images éparses embrumées d’alcool. Elle a juste le temps de se ruer aux toilettes pour vomir le maigre contenu de son estomac. Elle ne se rappelle pas si elle a mangé. Son foie n’a pas dû apprécier la tequila de L’Annexe. Elle prend une grande bouteille d’eau, une boîte d’aspirine, une bassine et retrouve son lit.
Son odeur l’incommode, mais la douche attendra qu’elle puisse mettre un pied devant l’autre sans se tenir à une chaise.
Leïla ne se souvient pas comment elle a regagné son appartement. Peut-être que Franck, le patron de L’Annexe, l’a ramenée. Un chic type, cet homme. Ce ne serait pas la première fois qu’il la dépose ici, dans son lit. En tout bien tout honneur, évidemment. Franck adore les femmes, mais pas dans un lit. C’est ce qu’elle pense, bien qu’elle ne soit pas certaine des préférences sexuelles du barman. On s’en fout, en vrai.
Toujours est-il qu’elle s’est réveillée chez elle, en culotte et tee-shirt. Soudain, une gêne la saisit. Avec difficulté, elle parvient à se retourner sans déclencher la panique du troupeau de bisons qui broute dans sa tête. Elle tire sur les bords de son tee-shirt pour les faire descendre plus bas, encore plus bas. C’est sa seule protection.
Une odeur qui n’est pas la sienne remonte brusquement du fond de sa mémoire. Celle de ce gars qu’elle a attiré dans les toilettes du bar. Elle ne l’avait jamais vu. Pas un habitué. Tant mieux, elle ne le recroisera sûrement pas. De toute façon, qui voudrait revoir une fille qui s’explose la cervelle à la tequila et se tape un inconnu dans des latrines ? Elle éprouve un sentiment de dégoût d’avoir fait un truc pareil.
De l’ombre qui la visitait dans sa chambre d’enfant.
Elle laisse monter les larmes. Elle voudrait noyer la Leïla de ses cauchemars. Elle voudrait rester la petite fille chouchoutée par sa Grand’mam et sa mère.
Elle voudrait être la jeune femme épanouie, prête à construire une vie avec celui qu’elle aime, qu’elle pense aimer, et non cet objet, cet outil, utilisé pour assouvir les pulsions d’un homme dont elle ne se rappelle même pas le visage.
Elle voudrait raconter ses peines à son frère, discuter avec son père.
Un cancer foudroyant. Deux mois. Pas le temps de se préparer. Ni pour le malade ni pour son entourage. La tumeur a été détectée trop tard. Le père de Leïla s’était effondré pendant une journée de travail, au garage. Les examens avaient révélé une lésion massive au cerveau. Impossible à opérer. Les rayons et la chimio sont arrivés trop tard.
Elle avait seize ans. Elle était incapable de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait. C’est deux ans après, lorsque sa mère est décédée à son tour, que Leïla a pris conscience que sa mémoire était devenue une sorte de trou noir d’où ne remontaient que de faibles lueurs du passé. Son cerveau verrouillait tout, souvenirs et émotions. Une forme de protection ? Ou bien un refus de se confronter à la réalité…
Le dîner chez son oncle ne lui a rien appris. Sa mère s’est effectivement donné la mort dans le bureau de son frère. Personne n’a compris pourquoi. L’enquête interne n’a rien démontré. Une déprime ? Un surcroît de travail ? La perte de son mari ? Peut-être « l’accumulation », comme l’a supposé son oncle.
Leïla laisse remonter des images. Paul qui lui annonce le décès de sa mère. Des policiers qui lui posent des questions sur l’ambiance à la maison. Elle qui ne dit rien, parce qu’elle n’a rien à leur dire. Le rapport du légiste remis à Leïla mentionnait clairement la cause du décès : suicide. Francine a placé le bout du canon de son arme de service sous son menton. De la poudre a été retrouvée sur son cou et sa main droite. Paul, lui, était recouvert du sang de Francine, jailli des blessures béantes de sa sœur qu’il n’a pas réussi à comprimer.
Leïla a voulu tourner une page de sa vie rapidement. Le pavillon familial a été vendu à un prix dérisoire. Fille unique, majeure, elle a touché l’héritage de ses parents. Juste de quoi financer ses études et payer son van.
Il est 13 heures quand Leïla rallume son téléphone. Elle parvient enfin à se redresser. Instantanément, plusieurs messages s’affichent. Matthieu : Rappelle-moi, s’il te plaît. Et Franck qui s’inquiète de son état. Elle lui envoie un SMS pour lui dire qu’elle est toujours vivante. Il lui répond immédiatement avec un pouce levé. Elle ne rappelle pas Matthieu. Pas la force de lui parler dans l’immédiat. La honte. La culpabilité.
En fin d’après-midi, elle est enfin prête à sortir de sa léthargie et file se doucher. Après quoi elle se dirige vers la penderie, glisse sa main sur l’étagère du haut et récupère le petit écrin recouvert de velours rouge que lui a offert son père il y a si longtemps. Elle le serre très fort dans son poing et ferme les yeux. Je sais que la vérité va éclater, je le sens. J’ai juste besoin d’un peu de temps, encore, pour y voir clair. Ensuite, je jetterai cette foutue bague aux ordures et tout ce qui va avec…
Elle prend également la lettre, respire le papier et croit y retrouver le parfum de sa mère.
Bientôt. Oui, bientôt.
Après avoir rangé le tout et s’être habillée, Leïla attrape son téléphone. Elle se sent enfin capable d’appeler Matthieu.
— Bon sang, Leïla, j’étais inquiet. J’ai failli envoyer une voiture de police chez toi. Entre Le Gall en liberté et toi qui ne donnes plus signe de vie, j’ai cru devenir fou.
— Matthieu, arrête de t’inquiéter, je suis sûre que je ne cours aucun risque avec lui. Si je comprends bien, il est toujours introuvable ?
— Bonne déduction.
— Tu as les résultats de l’autopsie de Werberg ?
— Leïla, je suis désolé, mais ça ne te concerne plus.
— Tu ne peux pas me dire que je suis hors course et, en même temps, redouter que René s’en prenne à moi… Que tu le veuilles ou non, je reste impliquée tant que René n’est pas arrêté.
Leïla entend Matthieu souffler à l’autre bout de la ligne. Elle plaide encore :
— Je veux juste me rendre utile. Alors, cette autopsie ?
— Bon, OK, mais ça ne t’autorise pas à mener ton enquête. C’est moi qui gère, d’accord ? Werberg a bien été tué. Était-ce volontaire ou non, on ne le sait pas. En tout cas, il était mort quand son corps a été balancé dans la Vilaine. Pas d’eau dans ses poumons. Il a reçu un choc important au crâne, comme tu le sais, mais le légiste ne peut pas dire encore si cet hématome est post mortem ou non. Sa tête a pu heurter une pierre ou la bordure du quai quand il a été jeté dans la rivière. La vraie raison du décès est l’asphyxie. Étranglement.
— Avec une corde ?
— Non. À mains nues. Comme je te l’ai dit, il y a des bleus au cou. Les traces sont nettes. Vu l’empattement des doigts, c’est très certainement un homme.
— Ça ne m’étonnerait pas. Je n’ai pas l’impression qu’il y avait beaucoup de femmes au squat.
— Aucune, je te le confirme. D’après le médecin, Werberg a été jeté dans la Vilaine très peu de temps après sa mort. Je n’entre pas dans les détails, mais disons que, quand le cœur cesse de battre, le sang est soumis à la gravité…
— Je sais. S’il meurt allongé, le sang se trouve en plus grande quantité dans les parties du corps situées vers le bas. Pour un pendu, il afflue vers les jambes.
— Voilà. Pour Werberg, le sang reste homogène dans le corps. Ce serait dû à la flottaison du cadavre.
— Donc Hubert n’aurait pas été tué dans le squat mais sur les quais ?
— Oui. En tenant compte de l’heure du décès, aux alentours de 23 heures, et des courants, il semble que Werberg ait été tué près de chez lui. Vu que Le Gall a emménagé chez son amant, je pense de plus en plus qu’il est notre suspect numéro un.
— Werberg aurait très bien pu être suivi par une autre personne du squat.
— Sauf si on se focalise sur le mobile. Pour serrer le cou de quelqu’un, maintenir la pression jusqu’à ce qu’il meure, il faut être sacrément en colère.
— Tu as raison, mais il faut de la force aussi, et René, lui, est plutôt du genre gringalet.
— La rage décuple les forces, Leïla.
— Peut-être, mais entre René et Hubert, l’enragé, c’était plutôt Werberg.
— Tu cherches vraiment tous les moyens de le disculper ?
— Pour l’instant, tous les faits ne vont pas dans le sens de sa culpabilité.
— C’est une question de point de vue. Pour moi, son mobile est assez évident et beaucoup d’indices coïncident.
— Pourtant, j’ai l’impression que nous avons raté quelque chose.
— Nous ?
— Oui, nous. Et avec tout ce que tu viens de me dire, je me sens encore plus déterminée à prouver l’innocence de René.
— Leïla, la consigne était claire. Tu n’as pas le droit d’interférer. Laisse-nous mener l’enquête.
— Oh, ne t’inquiète pas, je ne compte pas prendre ta place, ni celle de tes collègues.
— Je te connais bien, Leïla Le Menn. Je sais que je parle dans le vide et que tu n’en feras qu’à ta tête. Qu’est-ce qui te fait penser que tu es à la hauteur de cette mission ?
— « Mission » est un bien grand mot, mais je peux réfléchir à cette affaire à mes heures perdues. Au pire, je ne t’apporte rien. Au mieux, je t’aide.
— Je ne t’entends plus… Des parasites saturent la ligne…
— Je t’embrasse très fort, Matthieu.
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Le même jour
— Vous avez de la chance.
L’avocat de Fred Kerjean s’installe sur une chaise pliante face à son client.
— Je suis en garde à vue, je vous rappelle.
— Plus pour longtemps.
L’homme en costume ouvre un dossier.
— Certes, vous avez enfreint la loi à plusieurs titres en investissant cette grue de chantier, mais je constate que vous n’avez commis aucun délit grave ni aucun crime. Les prisons sont suffisamment surchargées comme ça. Vous bénéficiez d’une procédure de comparution immédiate.
Il tend une feuille à Fred.
— Vous êtes convoqué cet après-midi, à 17 heures. Pas la peine de diligenter une enquête supplémentaire. Le procureur énoncera les charges retenues contre vous et fixera la date d’un procès devant un tribunal correctionnel.
— Qu’est-ce que je risque ?
— Tout de suite, rien. Je vais plaider une demande de sortie, dès ce soir, sous contrôle judiciaire. Je pense que vous aurez interdiction de vous approcher du domicile de votre ex-épouse.
— Je ne pourrai pas voir mon fils ?
— Pas pour l’instant, non. Il faudra attendre une nouvelle décision du juge pour cela. Vous ne pourrez pas quitter la région non plus. Vous devrez pointer à la gendarmerie une ou deux fois par semaine, je suppose.
— Et concernant la révision du divorce ? Vous avez pu obtenir une nouvelle audience ?
— Chaque chose en son temps, Fred. La première étape est de vous faire sortir d’ici. Cette liberté restrictive vaut mieux que la détention provisoire. Votre opération de communication sur la grue est à double tranchant. Certes, vous avez prouvé à tous votre attachement à Mattéo, mais vous vous êtes aussi montré irresponsable et irrespectueux de la loi. Et ça, la justice n’apprécie pas trop.
— C’est injuste. Mon ex-femme n’a pas le droit de me séparer de mon enfant. Si elle part dans les Alpes, je ne verrai quasiment plus mon petit garçon. Je n’ai ni le temps ni les moyens de faire les allers-retours. Et elle le sait très bien.
— Je vous conseille cependant de lui présenter vos excuses.
— C’est une blague ?
— Je suis très sérieux, Fred. Se repentir est toujours bien vu. Vous allez vous excuser et lui préparer une belle lettre pour lui demander pardon. Et tout à l’heure, à l’audience, vous allez aussi expliquer au juge que votre seule volonté est de bénéficier des mêmes droits que la mère de Mattéo. Vous lui raconterez que vous aimez votre petit gars et que vous voulez jouer pleinement votre rôle de père. Il va écourter votre laïus parce que ce n’est pas le lieu pour plaider votre cause, mais il y sera sensible, j’en suis certain. L’objectif est qu’il valide votre sortie. Après ça, on s’occupera de défendre vos droits de garde. Mais il me faut un peu de temps.
— Si je saisis bien, mon ex peut se barrer avec mon fils quand elle le souhaite sans que je puisse l’en empêcher. Et c’est seulement après qu’on enclenche une nouvelle procédure ?
— Vous avez tout compris. On n’est pas dans la prévention mais dans la réaction.
Fred se prend la tête dans les mains, abattu.
— Je ne sais plus quoi faire.
— L’urgence est de recouvrer votre liberté. Ensuite, on avisera. Je suis avec vous.
 
Le soir même, Fred est libre. À la sortie du tribunal, Éric Alain l’attend. Il le serre dans ses bras.
— Content de te retrouver, l’ami.
— Comment t’en es-tu tiré ?
— En battant un record du cent mètres. Pour l’instant, les flics me fichent la paix, mais j’imagine qu’ils ne vont pas tarder à se manifester. Partons de là, je n’ai pas trop envie qu’ils m’embarquent maintenant. Pas avant qu’on ait pu célébrer ton courage extraordinaire, là-haut !
— Ouais, tu parles. Pour ce que j’y gagne ! Tu sais où est mon père ? Je pensais qu’il serait là.
— Non, je ne l’ai pas vu. Que dirais-tu d’une bière bien fraîche et d’une bonne bouffe ? Nos frères t’attendent à l’OLPH. On discutera de la suite là-bas. Je ne compte pas t’abandonner, tu sais. C’est pas ton ex et les connasses de son espèce qui vont nous dicter leur loi.



Je compte les bougies. Il y en a huit. Un jour heureux mais je suis triste.
— Joyeux anniversaire, Leïla !
Je prends une grande inspiration, souffle et les éteins d’un coup. Tous m’applaudissent. Mon papa, ma maman et tonton Paulo. Ils sont souriants. À la maison, on fête tous les anniversaires.
Je les embrasse et je les remercie pour leur gentillesse. Ma maman sent cette eau de parfum à la vanille qu’elle met souvent. J’ai envie d’enfouir ma tête dans son cou et de ne plus en bouger.
Je déballe rapidement mes cadeaux. Une Barbie vétérinaire et un déguisement de princesse. Du bout de ma fourchette, je triture un morceau de gâteau.
Mon papa retourne au garage, et mon tonton Paulo s’en va aussi.
Ma maman se prépare également.
Elle s’agenouille devant moi.
— Pourquoi es-tu si mélancolique, Leïla ? C’est une belle journée.
Je ne lui réponds pas. Je n’ai pas les mots.
— Ce soir, je vais travailler très tard. J’ai une surveillance. Une planque.
— Dans ta voiture ?
— Oui. Ce n’est pas très passionnant, mais c’est mon travail.
— J’ai peur quand tu n’es pas là.
— Il n’y a pas de raison. Ton père sera là, lui. Tu as peur de quoi ?
— Du monstre.
— Mais Leïla, voyons, il n’y a pas de monstre ici. On en a déjà parlé.
Mais si, il y en a un ! Un vrai ! Un très méchant ! Il vient quand tu dors et il m’emmène quand tu n’es pas là ! Maman, j’ai peur !
Je baisse les yeux. Je suis incapable de lui expliquer ce qu’il me fait. Je sais que ce n’est pas bien, qu’il ne devrait pas me faire ces choses-là…
— Ma chérie, je pense que tu es trop fatiguée. Ton père te laisse regarder trop d’émissions qui ne sont pas de ton âge. C’est pour ça que tu fais tous ces cauchemars. Écoute, c’est bientôt les vacances. Je vais prendre quelques jours pour rester avec toi. On ira se balader, on cuisinera des gâteaux. Et si ton père n’est pas trop occupé par le garage, on pourra faire une sortie en famille dans un parc d’attractions. Ça sera chouette.
Je retiens mes larmes. Elle serait inquiète si elle me voyait pleurer. Elle n’a pas le temps de l’être avec son métier. Ses méchants à elle sont très dangereux.
Le mien aussi.
Mais je l’embrasse et la laisse partir. Sans un mot.
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Le 16 septembre
Leïla se réveille avec l’idée qu’elle ne peut pas démêler l’écheveau de ses cauchemars toute seule. Doit-elle retourner consulter ? Jusqu’à présent, sa seule rencontre avec une psychologue a été un échec. Deux séances pour s’entendre répéter qu’elle avait le droit de pleurer, d’être malheureuse. À quoi bon ? Leïla a préféré sauver ses économies et mettre fin à la mascarade. Depuis, elle est tombée sur pléthore de sites plus ou moins complotistes dénonçant la manipulation des psys, leur manière d’induire de faux souvenirs pour semer la confusion chez leurs patients. Elle ne croit pas à toutes ces doctrines fumeuses. Son esprit est cartésien. Observer les faits, les analyser de manière objective et en tirer des conclusions concrètes, voilà sa philosophie. Quels que soient le crime ou la faute, rechercher systématiquement le mobile.
Mais en ce moment, le plus problématique pour elle, ce sont les émotions qu’elle revit la nuit, sur lesquelles elle n’a aucune prise. Son passé resurgit sans crier gare et ce qu’elle découvre l’angoisse. Il lui semble se trouver face à un vaste puzzle dont les morceaux seraient répandus sur la table. Il lui suffit de les assembler pour obtenir l’image finale. Mais elle a beau se concentrer, elle n’y arrive pas. Pas encore.
 
Pour se changer les idées, Leïla décide de prendre son petit déjeuner à L’Annexe.
Franck l’accueille avec un immense sourire.
— T’es en meilleure forme que la dernière fois.
— Pas difficile, j’imagine. Tu sais qui m’a ramenée chez moi ? Je t’avoue que je ne m’en souviens pas.
— Ça ne m’étonne pas. Tu n’étais pas capable de poser un pied devant l’autre. Mais je suis toujours là pour veiller sur toi. Je ne voulais pas qu’un sale type profite de la situation.
— Merci. Tu es vraiment un amour.
— Mouais, ma bonté me perdra. Mais ne te fais aucune illusion, ma belle, c’était en tout bien tout honneur. Une femme, ce n’est que des problèmes. La preuve.
— Sérieusement ?
Le barman éclate de rire.
— J’aime quand tu démarres au quart de tour. Tiens, regarde qui arrive.
Leïla se retourne et voit Matthieu entrer. Il a sa tête des mauvais jours.
— J’ai tenté de t’appeler plusieurs fois. Qu’est-ce que tu fous avec ton téléphone ? Je viens de passer chez toi et j’ai trouvé porte close. Je me suis vraiment inquiété.
Leïla sort son portable.
— Désolée, il était en mode avion, j’ai oublié de le rallumer. Je suis là. Tout va bien.
Matthieu la prend par le bras et l’entraîne à l’écart, au fond du restaurant.
— Je n’ai pas besoin que tu me chaperonnes, Matthieu.
— Ce n’est pas le cas. Loin de moi cette idée. J’ai des nouvelles.
— Raconte.
— On a retrouvé la voiture de Werberg carbonisée.
— Ah oui ? Où ça ?
— Sur le parking d’un supermarché, dans le quartier de la Poterie. Une douzaine de sapeurs-pompiers ont été mobilisés. Il n’y avait plus grand-chose à sauver quand ils sont arrivés.
— Ça s’est passé quand ?
— Tôt ce matin. Ce sont les salariés de la grande surface qui ont donné l’alerte en arrivant sur place. Heureusement, il n’y avait pas d’autres véhicules aux alentours. Le parking était désert. On a récupéré les vidéos de l’établissement, mais les arbres autour du véhicule bouchent un peu la vue. Heureusement que la plaque d’immatriculation arrière était encore exploitable. C’est comme ça qu’on est remontés jusqu’à Werberg. Mais ce n’est pas tout. Les pompiers ont découvert un corps dans le coffre.
Leïla sent un froid glacé l’envahir. Elle veut parler, mais Matthieu lève une main autoritaire.
— Je t’arrête tout de suite. Les services scientifiques sont sur les lieux. Pour le moment, on ne sait pas qui c’est. Il va falloir attendre pour rapatrier le véhicule et pratiquer les analyses. On ne sait rien de plus, donc ne te fais pas de films trop vite.
— On peut quand même essayer de remonter le temps et se poser la question de qui avait les clés ? Quand René a décidé de vivre chez Hubert, sa voiture n’était déjà plus dans le parking de la résidence. Tu le savais ?
— Je vais vérifier, mais nous n’avions pas cette information, je crois. On est sur des spéculations. Werberg a pu prendre sa voiture pour se rendre au squat de la grue. Ce serait plausible.
— Peut-être, mais dans ce cas, comment sa voiture s’est-elle retrouvée sur un parking de supermarché avec un macchabée à l’intérieur ? Je n’y comprends rien.
— On va tenter de suivre son parcours avec les vidéos de surveillance de la ville. Ça va prendre du temps.
— Tu as une idée de l’identité du cadavre ?
— Moi non, mais je vois bien que tu as la tienne. Pas de conclusions hâtives, Leïla, s’il te plaît.
— Personne n’a plus de nouvelles de René depuis trois jours. Il est parti en furie de chez moi et il s’est volatilisé dans la nature.
— Les planques n’ont rien donné.
— Et pourtant, il n’a pas pu disparaître. Ça pourrait être lui, dans le coffre ? Imagine qu’il y soit depuis deux jours ? Que l’incendie ait été provoqué pour rendre l’identification impossible ?
Leïla enfouit son visage dans ses mains.
— J’aurais pu éviter tout ça. J’aurais dû retenir René. Qu’est-ce qu’il a fait ? Où est-il allé ?
Matthieu contourne la table et s’assied près de Leïla. Il glisse son bras autour de ses épaules.
— Tu n’y es pour rien. On est tous passés à côté de quelque chose. Si c’est Le Gall dans la voiture, alors l’enquête va prendre une autre direction.
— Je t’avais dit qu’il n’avait pas pu tuer Werberg.
— Pour l’instant, on n’en sait rien. Mais tu as raison, maintenant qu’on a deux cadavres sur les bras, on sait qu’il y a forcément une autre personne impliquée dans cette affaire.
Matthieu lui dépose un baiser sur la joue.
— Décompresse, Leïla. Le resto, ça tient toujours ? Je me débrouille pour me libérer ce soir. On se retrouve ici vers 20 heures ?
— OK.
— Il faut que j’y aille. Je réserve avec Franck en sortant. Et laisse ton téléphone connecté. Si j’ai du nouveau, je te contacte.
 
De retour dans son appartement, Leïla consulte les fichiers photo que René lui a transmis. Elle n’a pas eu le temps de tous les ouvrir. Sans bien savoir ce qu’elle cherche, elle décide de tous les passer en revue.
Après quelques longues minutes, son regard est attiré par une succession de clichés pris dans les locaux d’Osons la libération de la parole des hommes. Elle découvre plusieurs photos d’Hubert aux côtés d’un jeune homme. Ils ont l’air proches. Hubert semble très tactile avec lui. Elle se réfère aux replays de France 3 et colle rapidement un nom sur l’individu : Fred Kerjean, le papa du squat de la grue. Et si Fred Kerjean était le nouvel amant d’Hubert ? Celui dont parlait René ?
Après quelques recherches sur Google, Leïla découvre que Kerjean vient d’être placé sous contrôle judiciaire avec interdiction de s’approcher de son fils et de son ex-femme.
Elle imprime différentes photos, prend les clés de son van et vérifie que son téléphone est allumé.
Leïla ne voit qu’un seul endroit où le papa de la grue pourrait se trouver. Direction l’OLPH.
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Le même jour
Pour ne pas attirer l’attention des membres de l’association, Leïla décide de se garer un peu à l’écart, dans une contre-allée. De l’arrière de son van, elle aperçoit les rideaux baissés des fenêtres du rez-de-chaussée. Le lieu semble désert. Son intuition n’était peut-être pas bonne. Elle prend quelques instants pour clarifier ses idées. Quatre personnes sont désormais au centre de cette histoire : René Le Gall, Hubert Werberg, Fred Kerjean et Éric Alain. Qu’ont-ils en commun ? Werberg, Alain et Kerjean sont manifestement des machos convaincus. Ce qui n’est pas le cas de René.
Ne pas sous-estimer la jalousie, l’ego surdimensionné de Werberg, son désir d’être un homme supérieur à tous les autres, supérieur à la mort elle-même. Enfin, c’est ce qu’il pensait avant de se retrouver dans la Vilaine. Ne pas omettre la violence sous-jacente à toutes les relations humaines ambiguës, complexes et sujettes aux malentendus.
Incapable de rester en place plus longtemps, Leïla empoigne son téléphone, ses clés et la pochette de photos.
Arrivée devant la porte d’Osons la libération de la parole des hommes, elle tente un premier appel à l’interphone. Sans réponse. À la seconde tentative, la porte s’entrouvre et Éric Alain en émerge, l’air surpris d’avoir de la visite.
— Bonjour, Leïla Le Menn. Désolée de vous déranger. Je suis déjà venue lors d’un groupe de parole et…
— Ça m’étonnerait qu’on vous ait laissée entrer.
— On ne m’a pas laissée entrer.
— On a bien fait.
Éric Alain tente de refermer la porte, mais Leïla glisse son pied dans l’entrebâillement.
— Pas si vite. Je suis venue pour vous parler d’Hubert Werberg et de Fred Kerjean.
À ces mots, Alain hésite. Leïla sort alors sa pochette de photos et lui met sous le nez un cliché où Hubert et Fred semblent très complices.
— Elle a été prise dans vos locaux.
— Et donc ?
— Hubert est mort.
Le visage d’Éric Alain change brusquement. Son regard s’adoucit.
— Je suis au courant, les flics me l’ont dit ce matin. Je ne vois pas ce que je peux pour vous, mais entrez si vous voulez.
Leïla suit Éric Alain jusqu’à la petite pièce qui lui sert de bureau. Elle ne peut s’empêcher de remarquer les affiches fixées sur les murs, aux slogans phallocrates racoleurs : Les papas ont des droits ! Seuls les pédés ne sont pas misogynes ; mais sont-ils seulement des hommes ? Donnons aux femmes un endroit où elles peuvent s’exprimer sans contrainte : la cuisine !
Alain l’observe en souriant à moitié.
— Cela vous choque ?
Leïla pointe une dernière citation :
— Elle n’est pas de vous, celle-là.
— Bien vu. Une femme sans poitrine, c’est un lit sans oreillers. Anatole France. J’ai de la culture, vous voyez. Installez-vous. J’imagine que vous n’êtes pas venue discuter littérature avec moi, alors que me voulez-vous ?
— Je suis une amie de René, René Le Gall. Ce nom vous dit quelque chose ?
— Non, je ne le connais pas. Si ça ne vous ennuie pas, je suis pressé, je ne vous raccompagne pas, vous trouverez la sortie toute…
— Hubert Werberg était son amant.
Éric Alain s’interrompt.
— Et ? Vous croyez que venir ici pour m’annoncer qu’Hubert était pédé va me troubler ?
— Non, encore que j’imagine que ce ne doit pas être fréquent au sein d’une association comme la vôtre, qui revendique de si nobles valeurs viriles. Mais je ne suis effectivement pas venue pour débattre avec vous. René Le Gall a disparu depuis plusieurs jours. On est sans nouvelles de lui depuis que le corps d’Hubert Werberg a été retrouvé dans la Vilaine.
— Encore une fois, c’est bien triste, mais je ne vois pas en quoi je peux vous aider. Je ne connaissais pas bien Hubert, en tout cas pas assez pour vous renseigner sur ses choix intimes, si tant est que vos informations soient justes.
Éric se cale contre le dossier de son fauteuil.
— Tout ce que je sais d’Hubert, c’est que c’était un fervent défenseur de notre cause. Il va nous manquer. Et surtout à son fils.
— Son fils ?
— Oui, vous ignoriez qu’il avait un garçon ? Un type bien, un héros même. Tenez, regardez.
Éric tend à Leïla un journal de la veille.
— Tenez, là, c’est Fred, le fils d’Hubert. Le papa accroché à une grue de chantier, ça vous parle ? C’est lui. Un type en or, je vous dis.
— Mais le nom de Fred n’est pas « Werberg », pourtant ?
— C’est une histoire compliquée. Disons que Fred a été privé de son père pendant longtemps, à cause de sa garce de mère. Elle s’est mariée depuis, mais à l’époque, quand elle a eu le petit, elle s’appelait Kerjean. Hubert ne savait même pas qu’il avait un fils. Quand il l’a appris, il y a quelques années, il était fou de joie.
Leïla se remémore sa rencontre avec Mathilde. Pourquoi n’a-t-elle pas fait le lien avec Kerjean ?
— Mais Fred n’est pas son vrai prénom non plus, je me trompe ? Pourquoi cet homme a-t-il autant de pseudos ?
Du doigt, Alain lui montre sa pochette de photos.
— Écoutez, je n’ai vraiment pas de temps à perdre. Fred a décidé de prendre son deuxième prénom à sa majorité. C’est lui qui me l’a raconté. Je crois qu’il n’a jamais aimé celui qu’avait choisi sa mère. Ce sont des choses qui arrivent, n’y voyez pas de mal.
— Alors Hubert a fait adhérer son fils à votre mouvement ? Vous savez pourquoi ?
— Bien sûr qu’il l’a fait adhérer ! À peine avait-il retrouvé son gosse que celui-ci s’est fait virer par sa femme. La greluche l’a dégagé sans explication, le privant de son droit de garde. Hubert nous a demandé d’agir pour aider son gamin. Vous savez sûrement tout le reste, c’était dans la presse.
— Alors Hubert était au squat de la grue ?
— Vous croyez quoi ? Qu’un père ne sert à rien ? Hubert, c’est lui qui a été l’instigateur de cette opération. Il savait que son fils avait des tripes bien accrochées et il voulait lui montrer qu’il ne fallait jamais céder devant une bonne femme. Et je peux vous dire que ce n’est pas parce que Fred est descendu de la grue qu’il va en rester là. Rien ne sera comme avant sans Hubert, mais le combat de Fred continue.
— La police l’a libéré ?
— Oui. Je suis allé le chercher hier soir à sa sortie du tribunal, mais il est parti juste après. Il ne m’a pas dit où. Il avait besoin d’être seul, je suppose.
Éric se frotte les mains.
— Bon, écoutez, c’est pas tout ça, mais je dois y aller. Je crois que notre entretien est terminé.
— Vous ne m’avez toujours pas dit si vous saviez où est passé René Le Gall.
— Non, et je m’en fous. S’il a disparu, il réapparaîtra à un moment ou à un autre, croyez-moi. Il est sûrement en train de pleurer la mort d’Hubert quelque part. C’est toujours difficile de perdre son mentor.
— Qu’entendez-vous par là ? Je croyais que vous ne connaissiez pas René.
Alain se redresse brusquement sur sa chaise, puis se racle la gorge.
— Je sais qui est… enfin, qui était vraiment Hubert. Un gars plein d’allure, avec un charisme que j’ai rarement vu. Si ce René…
— Le Gall.
— Oui, si ce René Le Gall était l’amant d’Hubert, comme vous dites, j’imagine qu’il a dû succomber à ses théories.
— À savoir ?
Éric Alain se lève et toise Leïla.
— Désolé, ma petite dame, notre conversation s’arrête là. Je ne sais pas qui vous êtes ni ce que vous voulez au juste. Je ne sais pas où est Fred. Je ne connais pas René Le Gall et je suis très triste du décès d’Hubert. Ça vous va ?
— Bien, je ne vais pas vous importuner davantage. Merci de m’avoir accordé quelques minutes de votre temps, monsieur Alain.
Leïla se lève à son tour, récupère son dossier photo avant de quitter les lieux, sous le regard inquisiteur d’Éric Alain qu’elle salue à peine. Merci de m’avoir prise pour une idiote. On n’en a pas fini, tous les deux. La caméra de surveillance a bien montré que tu étais là pendant la dispute d’Hubert et de René. Tu mens.
 
De retour dans son van, Leïla empoigne la malle où se trouve sa libellule et entreprend de faire le tour du bâtiment de l’association. L’OLPH semble disposer de tout le rez-de-chaussée. Les volets des fenêtres ont tous été fermés pour préserver les lieux des regards indiscrets, mais quelques lucarnes installées au-dessus des vitrages sont entrouvertes pour laisser passer un peu d’air. La rue et le parc en face sont déserts à cette heure. Leïla est seule dans les parages. Faire voler la libellule est un risque, mais cela ne prendra que quelques secondes. Elle doit vérifier que personne ne se cache à l’intérieur.
Et si l’homme retrouvé dans le coffre de la voiture carbonisée de Werberg était bien René ? Ça ne tient pas debout. Qui aurait eu intérêt à l’assassiner ? Fred Kerjean ? Toute cette histoire de squat et de changement de nom trahit l’instabilité émotionnelle de cet homme. Peut-être n’a-t-il pas supporté de découvrir que son père avait un amant ?
Sous un arbre, à l’abri des regards, Leïla déplie les ailes de son drone et enfile son masque.
Ascension rapide. Recul. Leïla incline sa petite bête électronique pour s’offrir une vue directe dans la salle principale. Personne. Elle se positionne sur la seconde lucarne et zoome. Leïla repère Éric Alain à genoux devant ce qui ressemble à une déchiqueteuse, un dossier dans la main. Un sac de sport et une valise sont posés contre le mur. Manifestement, l’homme fait du tri.
Putain ! Il prépare son départ !
Leïla rapatrie son matériel et cherche son téléphone pour appeler Matthieu. Quelque chose ne tourne pas rond, elle le sent.
Mais impossible de remettre la main sur son portable. Quand elle a quitté le bureau d’Alain, son téléphone était posé sur un dossier. Il y est sans doute encore.
Leïla n’a pas le choix. Elle doit y retourner.
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Le même jour
Devant l’entrée d’Osons la libération de la parole des hommes, Leïla hésite sur la conduite à tenir. Retourner là-dedans n’est sûrement pas le meilleur des plans. Son instinct lui enjoint de fuir.
Tant pis.
Elle appuie sur l’interphone une fois, deux fois, sans résultat. Alain serait-il déjà parti ? De son van, elle n’a rien vu, mais une issue lui a peut-être échappé.
Leïla tambourine.
— Alain ! Éric Alain ! C’est Leïla Le Menn ! J’ai oublié mon portable ! Ouvrez, s’il vous plaît !
Lorsqu’il finit par lui ouvrir la porte, Éric Alain est hagard.
— Ne vous méprenez pas, je ne tenais pas particulièrement à vous revoir, mais sans mon téléphone, je suis perdue.
Éric Alain jette un regard suspicieux à Leïla avant de lui ouvrir la porte en grand.
— Entrez.
Leïla suit le chemin vers le bureau et se dirige vers l’endroit où elle avait posé son téléphone. Il n’y est pas. Alors qu’elle regarde alentour, un bruit attire son attention. Éric Alain vient de verrouiller la porte. Il se tient désormais à quelques pas d’elle, un portable dans la main.
— C’est ça que vous cherchez ?
— Oui, merci.
Leïla remarque les deux bagages posés sur le sol. Le visage d’Alain se durcit.
— Ça ne va pas être aussi simple, ma petite dame. Les fouineuses de votre genre m’agacent profondément. Décidément, les femmes n’apprendront jamais à rester à leur place.
— Rendez-le-moi et je m’en vais.
— Juste après votre départ, vous avez reçu un message. C’est comme ça que j’ai su que vous aviez oublié votre téléphone ici. J’ai entendu la petite musique sonner. Je n’ai pas résisté. J’ai regardé. Il m’aurait fallu votre code pour le lire en totalité, mais le début m’a suffi : Résultat de l’autopsie du cadavre du coffre dans la nuit ou demain matin. Je n’ai pas la suite. Vous jouez à quoi ? Vous n’êtes pas une amie de l’autre tafiole de René. Qui êtes-vous ?
— Je ne sais pas de quoi parle ce message. C’est certainement une erreur.
— Vous mentez très mal.
— Vous aussi.
Éric Alain s’approche encore, menaçant. Il esquisse un rictus.
— Bah voyons. N’inversez pas les rôles.
Leïla se contente de montrer le sac et la valise.
— Vous comptiez partir en voyage ? Ou échapper à la police ?
Avec vivacité, Éric Alain plonge sa main dans sa poche et en sort un couteau à cran d’arrêt. Leïla fait un pas en arrière. Avec la lame, il éjecte la coque de protection du téléphone et entreprend de démonter le portable. Il extirpe la batterie et éparpille les morceaux de l’appareil aux quatre coins de la pièce.
— Vous paraissez angoissée, tout d’un coup. Vous avez toujours envie de blaguer avec moi ?
Leïla lève les mains devant elle comme pour se protéger.
— Je vous en prie. Laissez-moi partir. Je ne sais rien.
Éric agite le couteau dans sa direction.
— Depuis que je suis tout petit, j’ai appris à me méfier des femmes. Ma mère était une sacrée tordue. Une vicieuse. Je sens ce même vice en vous. Je sais que vous mijotez quelque chose. Mais vous avez perdu, c’est moi qui mène la danse à présent.
— S’il vous plaît, laissez-moi partir…
— Vous avez oublié d’ajouter : « Je vous promets que je ne dirai rien à la police. » Vous allez gentiment me suivre, maintenant.
Leïla recule jusqu’à toucher le mur.
— Non !
— Vous n’êtes pas en position de refuser. On va descendre à la cave, ça va vous faire réfléchir. Avec un peu de chance, quelqu’un finira par vous retrouver dans quelques jours.
— Ça vous laissera le temps de décamper, c’est ça ?
— N’abusez pas de ma patience, petite peste. Vous n’êtes pas dans une situation où vous pouvez négocier quoi que ce soit. Mais je vous offre une alternative : soit vous venez avec moi à la cave sans résister, soit je vous y traîne par les cheveux.
Leïla observe rapidement la salle. Impossible de s’échapper sans passer par l’entrée. Alain est un gars massif, et le couteau qu’il tient toujours devant lui est plus que dissuasif. Peut-être qu’en l’amadouant, elle trouvera un moyen de s’enfuir.
Elle baisse les mains.
— OK. Je vous suis.
Éric Alain attrape Leïla par le poignet et la plaque contre le mur. Il pose un index sur sa bouche, puis fait glisser la lame de son couteau sur la joue de Leïla.
— Si vous criez, si vous tentez quoi que ce soit, je vous assure que je serai le dernier à avoir vu vos jolis yeux ouverts.
Leïla hoche la tête.
— Bien.
Après avoir déverrouillé la porte du bureau, Éric Alain entraîne Leïla dans le couloir en la tirant fermement par le bras jusqu’à une porte coupe-feu qui conduit aux caves. Au moment où il actionne la poignée, Leïla s’arrache à sa prise. Elle n’a pas le temps de courir bien loin. Alain la rattrape par le col et lui assène un violent coup de poing dans le dos. Leïla s’écroule sur le sol.
— Salope ! Tu cherches vraiment les emmerdes !
Il la retourne et la gifle de toutes ses forces. Leïla est sonnée. Il la relève et la transporte sur son épaule comme un fétu de paille.
Arrivé au sous-sol, Éric Alain ouvre la porte d’une pièce assez vaste, plongée dans l’obscurité. Il y dépose Leïla sur le sol en ciment, près de la chaudière. Il se saisit d’une corde posée sur un établi, qu’il attache fermement autour du poignet droit de la jeune femme, avant de la nouer à une canalisation.
— Bienvenue à l’OLPH, Leïla. Ici vous pouvez faire autant de bruit que vous voudrez, la pièce est insonorisée. J’en sais quelque chose, il m’arrive d’y descendre avec des amis. On met de la musique, on boit un peu. On a même fumé des clopes plus ou moins interdites, tiens. Des trucs de mecs. Je ne vous fais pas de dessin.
Leïla contemple les profondeurs obscures du lieu. De sa main libre, elle se frotte le visage, découvre des gouttes de sang sous son nez. Il n’est pas cassé, mais sa tête résonne encore de douleur.
— Si vous m’aviez suivi bien gentiment, je n’aurais pas été obligé de vous frapper. La corde est provisoire. Le temps que vous vous calmiez. Je ne sais pas qui vous êtes, Leïla, mais croyez-moi, je ne suis pas un mauvais garçon. Je vais fermer la porte et partir. Vous pourrez vous détacher. Vous avez une lumière ici, un robinet et des conserves sur les étagères du fond. Si ça vous amuse, vous trouverez même quelques revues pour passer le temps. Je vous avoue que ce sont des magazines pour hommes. Mais peut-être qu’ils pourront vous intéresser.
— Des gonzesses à poil, bien à leur place, les jambes écartées.
Éric Alain rit à gorge déployée. Il allume la lumière, prend quelques exemplaires et les jette aux pieds de Leïla.
— Pas exactement.
Leïla se redresse. Regarde abasourdie la pile de Gai Pied, de Têtu, d’Idol et d’Honcho répandus devant elle.
— Vous… vous êtes…
— Gay ? C’est ça, votre question ?
— Je n’en reviens pas. Alors derrière la façade de l’OLPH, cette association virile et sexiste, se dissimule en réalité une backroom ?
— Comme vous y allez ! Tous les membres ne sont pas homos. Loin de là. Croyez bien que je le déplore.
— Quand vous m’avez dit que vous ne connaissiez rien à l’intimité d’Hubert, vous mentiez, j’imagine. Qu’est-il arrivé à René ? C’est Fred que vous protégez, c’est ça ? Il est votre amant ?
Éric Alain soupire, vaguement agacé. Il regarde sa montre. Il prend un tabouret et le rapproche de Leïla. Il s’assied et ouvre les bras.
— Je vous accorde cinq minutes, après je m’en vais. Ce serait dommage que vous mouriez idiote. Je vous écoute, ma petite, que voulez-vous savoir ?
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L’attitude calme et décontractée d’Éric Alain glace Leïla. Cette suffisance affichée ne lui inspire rien de bon. Telle Shéhérazade, elle décide de jouer la montre contre son tortionnaire. Tant que la porte ne sera pas fermée de l’extérieur, son destin n’est pas scellé.
— Parlez-moi d’Hubert et de Fred.
— Hubert était dans le contrôle. Il avait une idée précise de la façon dont doivent se comporter les mâles. Il avait détecté chez son fils une grande fragilité qui, selon lui, le bridait pour être « un homme, un vrai », comme il adorait souvent le rappeler.
En écoutant Éric raconter une série d’anecdotes entre le père et le fils, Leïla a le sentiment d’avoir déjà entendu les mêmes choses de la bouche de René. Hubert a tenté de faire entrer son fils dans son propre idéal : celui d’un homme supérieur. Il l’a mis sciemment en danger et lui a fait le coup du pont et du revolver. Fred a pris ces défis comme des jeux. Il souhaitait rendre Hubert fier de son fils, être digne de lui.
— En vérité, Fred est un garçon tendre et émotif. Il ne comprenait pas l’intérêt de se placer au-dessus du commun des mortels. Il n’en éprouvait aucun besoin. Alors, Hubert a changé de tactique. Quand il sentait qu’il avait face à lui une défense de fer, en bon stratège, il visait les flancs, là où les protections naturelles sont plus molles.
— D’où le squat de la grue ?
— Exactement. Quand Hubert a su que Fred n’arrivait pas à obtenir la garde alternée de Mattéo et que la mère du petit menaçait de quitter la Bretagne, il a commencé à travailler son fils au corps. « Il est temps de défendre ton honneur, lui disait-il. Tu ne vas pas abandonner ton gosse ! Ne commets pas les mêmes erreurs que moi ! Sois un homme ! Un vrai ! » Et cetera. C’est Hubert qui a eu l’idée de la grue. On a monté l’opération ensemble. Hubert ne souhaitait pas être sur le devant de la scène. Moi, j’aime bien ça. On s’est réparti les rôles.
— Qu’aviez-vous à y gagner ? Vous n’avez pas suivi Hubert simplement pour le plaisir.
Éric se penche vers elle.
— La politique. Les groupes de parole, c’est sympa, mais ils ne changeront pas la société en profondeur. Donald Trump aux États-Unis, Viktor Orban en Hongrie, Vladimir Poutine en Russie et bien d’autres partout dans le monde tentent de nous montrer le chemin. L’homme peut reprendre la place qu’il n’aurait jamais dû perdre. Vous, les femmes, vous avez pollué notre atmosphère avec des revendications naïves et stupides. On vous accorde la parité, vous ankylosez les gouvernements, les médias. On ne voit et on n’entend que vous, et comme par hasard le monde ne s’est jamais aussi mal porté. Vous êtes une plaie pour la survie de notre espèce.
Alain se recule, fier de son petit discours.
— Je perçois votre agacement, Leïla Vous n’êtes pas d’accord. Je vais vous avouer une chose : je me fous complètement de ce que vous et toutes les bonnes femmes en général pouvez penser. Vous êtes une entrave, et je compte bien aider les miens à s’en libérer. Il ne s’agit pas de haine à l’égard de la gent féminine dans sa globalité, j’entends, mais d’une nécessité de vous remettre à votre place. Des politiciens français ont déjà enclenché le mouvement. Nos revendications et nos actions sont d’ailleurs soutenues par certaines femmes.
Leïla voudrait mettre un terme à ce monologue sans queue ni tête. Éric Alain est sûrement aussi fou que l’était Hubert. Mais c’est un fou content de lui. Elle décide de poursuivre sur le sujet pour gagner du temps. La porte est trop loin, Éric tient toujours fermement son couteau et elle est entravée. Le bon moment n’est pas encore venu.
— J’imagine que vous ne portez pas la légalisation de l’avortement dans votre cœur ?
— C’est un point de détail mais, effectivement, cette loi devra être annulée. C’est une hérésie comme bien d’autres.
— Le travail des femmes, leur émancipation…
— C’est quoi, ce mot, émancipation ? Il est où le problème avec vous ? Restez là où la nature vous a mises et soyez heureuses de votre condition. L’alpha de la meute est toujours un mâle. Foutez-nous la paix. On est très bien entre nous.
— Genre bain de testostérone… Vous aimez les hommes, donc ?
Alain se lève et fait de grands gestes avec son couteau.
— Et alors ? Vous avez un souci avec les homos ?
— Absolument aucun. J’ai plein d’amis qui le sont.
— Il n’y a que des hétéros pour sortir ce genre de connerie. Comme si avoir des amis gay était un acte de charité !
— Vous vous méprenez sur mes propos.
— Vous croyez qu’être gay est une faiblesse ? Ou même une tare ? Que ça se voit sur notre visage ? Quand on marche, quand on mange, quand on respire ? Vous ne connaissez rien à notre monde.
— Parlez-moi d’Hubert.
— J’en ai déjà dit beaucoup.
— De votre relation avec lui.
Éric Alain se tait et se rassoit. Leïla a visé là où ça fait mal.
— Leïla, je vois bien que vous essayez de gagner du temps. Mais je vais vous dire, vous n’allez pas sortir d’ici. Pas aujourd’hui, en tout cas. Concernant Hubert, je vous répondrais que tout le monde a droit à l’amour.
Éric s’adoucit.
— Vous aimiez Hubert ?
— J’ai tout de suite été attiré par lui, j’étais en admiration. J’ai tout fait pour lui prouver que j’étais digne de lui, mais il restait inaccessible.
— Que s’est-il passé au squat ?
Éric Alain regarde sa montre.
— Faut que j’y aille. Vous avez cet endroit pour vous toute seule. Avant vous, jamais une femme n’est venue ici. C’est une première. Alors, profitez-en bien. Quelqu’un finira peut-être par vous trouver.
Éric Alain se lève et lui désigne de la pointe du couteau les revues répandues au sol.
— En attendant, vous avez de quoi vous occuper.
Il se dirige vers la porte.
— Pourquoi avez-vous tué Hubert ?
Leïla joue sa dernière carte. Elle doit le garder dans cette cave le plus longtemps possible. Lui prendre son couteau, trancher ses liens, fuir cet enfer.
Alain se retourne.
— Qu’avez-vous dit ?
— Vous m’avez très bien entendue.
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— C’est mal de lancer de telles accusations sans preuve, Leïla.
— Hubert a été retrouvé dans la Vilaine. Il a été étranglé et frappé. À l’heure où je vous parle, les équipes de police sont en train de relever les empreintes sur le cou de la victime. Il ne va pas leur falloir longtemps pour remonter jusqu’à vous.
Leïla se jette dans le vide sans filet. Elle ne sait absolument pas s’il est possible de relever des traces papillaires sur la peau. Elle espère qu’Éric l’ignore également.
— Lâchez-vous, Éric. Libérez votre conscience. Je n’ai rien de mieux à faire que de vous écouter, de toute façon.
— À quoi vous jouez ? Vous êtes flic, c’est ça ? Comment êtes-vous au courant de ces choses ?
— Je cherche à comprendre… À vous comprendre.
— Et, à la fin, je vous remplis un chèque pour vous remercier de la séance de thérapie ? Arrêtez de me prendre pour un idiot.
Alain revient s’asseoir.
— OK, on va jouer. À vous maintenant, Leïla. C’est le moment de vous confier, vous aussi. Qui êtes-vous au juste ? Pourquoi êtes-vous venue fouiner par ici, hein ? Je vous écoute. Ensuite, je vous dirai ce qui s’est passé avec Hubert.
Leïla sent que ce n’est pas négociable. Que va-t-elle lui raconter ? Sûrement pas que son amant est officier de police.
— Je mène des enquêtes pour documenter des adultères.
— Vous m’en direz tant ! Une privée ? J’imagine que vous êtes du côté des bonnes femmes.
— Si une femme me sollicite et me paie, je réponds à sa demande. Idem pour un homme.
— Que vient faire René Le Gall dans votre vie ?
— Ma dernière cliente était sa femme, Simone Le Gall. Elle le soupçonnait de la tromper.
Éric claque des mains.
— Et quelle surprise ! Son mari la trompe avec un homme. La belle affaire. Elle a dû être secouée.
— Vous pouvez le dire. Puis René m’a sollicitée à son tour. Il voulait retrouver Hubert qui avait disparu. C’est là que j’ai découvert l’existence de l’OLPH. Voilà, la boucle est bouclée.
— J’imagine que vous ne me dites pas tout, mais… disons que c’est déjà pas mal. Je comprends mieux votre présence ici. Un élément me chiffonne. Le message sur votre téléphone, il venait d’un flic, non ?
— J’ai tissé des liens avec des policiers. Les enquêteurs privés ont souvent recours à des sources policières. Ça permet d’obtenir des infos de première main.
— Si je me souviens bien, ça parlait d’un gars dans le coffre d’une voiture, non ?
— Une autre affaire. Je ne vois pas en quoi cela vous intéresse.
Éric Alain affiche un rictus qui ne rassure pas Leïla. Il a très bien compris de quoi il s’agissait. Leïla tente de reprendre la main.
— À votre tour, Éric. Que s’est-il passé avec Hubert ? Vous l’aimiez, mais lui ?
— Vous voyez juste, Leïla. Ce n’était pas réciproque. Loin de là, même. Je me suis persuadé qu’à force d’être fourré avec moi à l’OLPH, il ouvrirait les yeux sur mes qualités. Dans le fond, on était pareils.
— Vous saviez pour René ?
— Bien entendu. Hubert parlait assez facilement de ses relations homosexuelles. Ça ne me faisait pas plaisir qu’il se confie à moi, vous vous en doutez.
— Que s’est-il produit au squat ?
— Hubert m’a annoncé qu’il avait rompu avec Le Gall. J’ai saisi ma chance. Je l’ai embrassé.
— Il a dû être surpris ?
— Ah, ça, c’est clair ! J’ai cru qu’il allait me foutre un pain. Mais non, il a repris rapidement le contrôle. Il m’a gentiment remercié.
— Qu’est-ce qui a dérapé ?
— Ce connard de Le Gall. Il s’est pointé au squat, le dernier soir, avant que les flics ne nous délogent. Il a réussi à entrer en dénichant sûrement l’un des trous qu’on avait ménagés dans les palissades. Je l’ai trouvé en grande discussion avec Hubert. Ça chauffait. Je ne sais pas ce qu’ils se sont raconté mais Hubert était énervé. J’ai tout de même chopé quelques bribes. Il a avoué à René qu’il avait des vues sur un autre homme. Ça a mis Le Gall en rogne mais Hubert ne s’est pas laissé faire. Il l’a même poussé et l’autre s’est retrouvé sur les fesses, dans un tas de sable. Il était piteux comme un chien galeux qu’on dégage à coups de pompe. Je suis intervenu. Je les ai pris à part et j’ai viré ce Le Gall sans ménagement.
— Quand Hubert a parlé d’un nouvel amant, vous avez pensé que c’était vous ?
— Oui. Vous allez peut-être trouver ça féminin, mais je suis assez fleur bleue.
Leïla retient un sourire. Éric est un beau parleur. Encore quelques heures de sa conversation et le syndrome de Stockholm lui tombera dessus.
— J’ai cru à une seconde chance.
— Il vous a évincé également.
— Oui et non. Ce n’était pas clair. Mais là où j’ai vu rouge, c’est quand il a ramassé le téléphone de Le Gall. En tombant, cet abruti l’avait perdu dans le sable. Hubert m’a dit qu’il s’absentait, qu’il revenait dans pas longtemps.
— Il allait lui rendre son portable ?
— C’est ce que j’ai supposé. Alors, je l’ai suivi. Quand j’ai vu qu’il se garait près de chez lui, je l’ai interpellé.
— Vous étiez sur le quai Chateaubriand ?
— Oui, quasiment en face de son appart.
— Vous saviez que René vivait chez Hubert ?
— Ça fait partie des petites choses que j’avais comprises en écoutant leur conversation.
— Que s’est-il passé quand Hubert vous a repéré ? J’imagine qu’il ne devait pas être ravi que vous l’ayez suivi.
— C’est le moins qu’on puisse dire. Il a été odieux. Il m’a rabaissé plus bas que terre. J’ai eu droit à son pitch sur l’homme fort, comme quoi moi j’étais dans la fange et que j’y resterais. Quand il se prend pour un surhomme, pour Dieu, on voit le diable dans ses yeux. Mon sang n’a fait qu’un tour. J’ai mon amour-propre. Faut pas trop me chauffer non plus. Là, il avait dépassé les bornes. Je voulais de toutes mes forces qu’il la ferme. Alors je l’ai poussé au sol et je me suis assis sur son torse. Il fallait qu’il ait peur, qu’il se taise.
— Mais il ne l’a pas fait. C’est là que vous l’avez étranglé. Il ne s’est pas débattu ?
— Pas tout de suite. Quand j’ai commencé à serrer, il pouvait encore parler. Il a murmuré qu’il allait enfin voir de quoi j’étais capable et que lui n’avait pas peur de la mort. Toutes ces conneries, il y croyait dur comme fer. Et moi, ça ne faisait que renforcer ma rage. J’ai serré si fort qu’il a fini par se débattre, mais c’était trop tard. Impossible de reculer. J’en avais la bave aux lèvres. Le combat était inégal. Mes genoux sur ses avant-bras, tout mon poids sur sa poitrine, toute ma puissance autour de son cou. Ça n’a pas duré longtemps.
Éric écrase une larme de sa paume et se ressaisit immédiatement.
— Je n’allais pas le laisser comme ça, au milieu du quai. Alors, je l’ai poussé dans le fleuve.
— Werberg avait une plaie derrière la tête quand on l’a repêché. C’est vous aussi ?
— Son crâne a heurté le sol assez violemment quand je lui ai foncé dessus. Ça doit venir de là. Je n’étais plus moi-même quand je l’ai balancé dans l’eau. Je n’ai pas fait attention à ses blessures.
Leïla remarque le changement chez Éric. Il semble un peu perdu, mais satisfait.
— Vous avez des remords ?
Éric hausse les épaules.
— Vous avez tué un homme. Ça fait quoi ?
Il sourit.
— Après, on sait qu’on est capable de le faire. Hubert avait raison sur toute la ligne, mais il avait oublié un détail. Un gros. Se mettre en danger est sûrement jouissif, mais tuer… Ça dépasse tous les trips terrestres.
Éric Alain fixe Leïla droit dans les yeux. Elle sent un malaise se creuser dans son estomac. Est-il prêt à repasser à l’acte avec elle ?
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Quand Éric Alain s’adresse de nouveau à Leïla, son visage semble avoir retrouvé son calme.
— Ce n’est pas désagréable de discuter avec vous, mais je dois vraiment vous quitter.
Alors qu’Éric fait mine de se lever, Leïla ose poser la question qui la hante :
— Savez-vous où se trouve René Le Gall ?
— Oui.
Pendant quelques secondes, Éric fixe intensément Leïla. Son regard trahit un certain amusement. Éric est pris à son propre jeu. Il a vraiment envie de tout raconter. Pas pour libérer sa conscience, mais pour montrer sa toute-puissance.
— Le corps retrouvé dans la voiture d’Hubert est bien le sien, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Que s’est-il passé ?
— Vous êtes une petite curieuse, Leïla. Soit. J’ai réussi à m’enfuir lors du démantèlement du squat, mais je savais que les flics ne tarderaient pas à se pointer à Osons la libération de la parole des hommes. Pourtant, ce ne sont pas eux qui ont tambouriné à ma porte les premiers.
— René Le Gall ?
— Exact. Il était méconnaissable. Ça ne lui avait pas réussi de se faire envoyer promener par Hubert. Il m’a hurlé qu’Hubert s’était suicidé, que tout était ma faute. Que j’aurais dû le protéger si je l’aimais vraiment. Je lui ai demandé de se barrer mais il m’a attrapé au col.
— Vous ne l’avez pas contredit sur votre relation avec Hubert ? Il croyait que vous étiez son nouvel amant.
— Ça m’a fait plaisir qu’il s’imagine qu’Hubert était tombé amoureux de moi. Mais comme je vous l’ai dit je n’aime pas beaucoup qu’on me marche sur les pieds. Et cet idiot a commencé à me frapper. Avec son gabarit, il n’avait aucune chance. Je lui ai balancé un premier coup de poing. Il a été déséquilibré. Il est tombé en arrière et sa tête a cogné contre l’extincteur du couloir. Il était sonné. Je l’ai tiré dans la pièce principale. Je l’ai aidé à se relever et je lui ai envoyé un second coup. Un sacré. Là, sa tête a tapé le coin du bureau. Il avait une plaie béante, mais il n’est pas mort tout de suite.
— Vous auriez pu appeler les secours. Qu’est-ce qui vous en a dissuadé ?
— Je ne suis pas un fin limier, mais il m’arrive de regarder des séries policières. Si les flics apprenaient que René était venu chez moi et qu’on s’était battus, ils allaient forcément m’embarquer.
— Vous avez assisté à son agonie ?
— J’ai éprouvé une drôle d’impression. J’ai ressenti la présence d’Hubert. Comme s’il me disait que René l’avait bien cherché. Qu’il était temps qu’il se montre digne de lui et qu’il affronte la mort.
Éric Alain se relève et se frotte vigoureusement le visage.
— Bon. On en a fini, maintenant.
— Une dernière question, Éric. L’incendie de la voiture d’Hubert…
— Ah, bien sûr ! Je n’allais tout de même pas laisser cet abruti de René à l’OLPH ni le transporter dans mon véhicule. J’ai récupéré la voiture d’Hubert qui était restée sur le quai.
— Vous aviez les clés ?
— Vous avez vraiment des questions de flics ! Hubert venait de fermer sa voiture quand je l’ai tué. Avant de le balancer dans la rivière, je lui ai fait les poches pour les récupérer. C’était un acte irréfléchi, mais qui s’est révélé assez utile ensuite. Comme quoi il faut se fier à son instinct.
Éric a de plus en plus de mal à dissimuler son contentement. Il s’approche de Leïla, son couteau toujours dans la main, et vient caresser la joue de la jeune femme avec la pointe de la lame.
— Puisque vous voulez tout savoir, il m’a fallu deux jours pour décider ce que j’allais faire du corps. Je ne vous dis pas l’odeur dans l’auto. L’incendier me semblait la meilleure solution. Une forme de purification. J’ai trouvé un parking de supermarché assez loin de chez moi et j’ai aspergé le véhicule. Boum, une allumette et ce pauvre René basculait dans l’oubli…
À ces mots, Éric éclate de rire. Leïla, elle, étouffe un haut-le-cœur.
— Leïla, Leïla, Leïla… Je crois que j’ai changé d’avis. Je ne pars pas immédiatement. Vous ne voyez pas d’inconvénient à mourir ce soir… à petit feu ? Ça me ferait tellement plaisir.
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Le même jour
De la pointe du couteau, Alain commence à tracer une fine ligne rouge sang sur le cou de Leïla, lorsqu’un premier coup violent s’abat contre la porte de la cave. Au deuxième coup, Éric Alain cisaille le lien qui menotte Leïla à la canalisation, la relève et se colle derrière elle, son couteau plaqué sur sa carotide. Au troisième coup, la serrure cède.
— Police !
Soudain, Matthieu est dans l’encadrement, arme au poing.
— Lâchez-la !
— Non, non… C’est toi qui vas te barrer de là et nous laisser partir.
— L’immeuble est cerné. Tu n’as aucune issue.
— Peut-être, mais j’ai un otage.
— Ce n’est pas comme ça que ça marche.
— J’ai les cartes en main…
— Mais un énorme point faible dans ton jeu, crache Leïla.
Elle détend son bras libre, serre le poing et frappe violemment les parties génitales d’Éric. La douleur et la surprise lui font baisser la garde. Leïla se jette au sol. Un coup de feu retentit. Éric Alain s’écroule.
Matthieu se rue sur lui. La blessure au biceps droit est superficielle. Il tire les bracelets de sa ceinture, accroche une menotte au poignet valide d’Alain et l’autre au tuyau d’arrivée d’eau de l’évier. Au creux de l’oreille, il lui glisse au passage :
— Je suis un très mauvais tireur. Tu as eu du bol, parce que c’est la tête que je visais.
Matthieu se relève et prend Leïla dans ses bras.
— Tu vas bien ? Il ne t’a pas fait de mal ?
— Non. Mais je commençais à trouver le temps long.
Tout en coupant la corde autour du poignet de Leïla, Matthieu lui explique comment il l’a retrouvée.
— Tu te souviens qu’on avait prévu de dîner ensemble à L’Annexe. Au bout d’une heure, je me suis sérieusement inquiété. Franck aussi, d’ailleurs. D’habitude tu m’envoies un texto pour t’excuser de ton retard. Rien. Je t’ai appelée, mais ton portable était encore éteint. Je me suis dit que c’était devenu une sale manie de ne pas répondre au téléphone. J’ai filé chez toi, mais quand j’ai vu que tu n’étais pas là, que ton van n’était pas garé dans la rue, j’ai eu un mauvais pressentiment. L’instinct du flic, il faut croire ! J’ai téléphoné chez Le Gall.
— Sérieusement ? Simone a dû te rembarrer.
— Le mot est faible. Je me suis dit que tu avais peut-être fini par remettre la main sur René, ou que tu étais sur une piste. Puisqu’il n’était pas rentré chez sa femme, qu’il ne pouvait pas être chez Hubert à cause des scellés, il ne me restait plus qu’à tenter l’OLPH. J’ai failli rebrousser chemin en voyant que les locaux étaient vides, mais en faisant le tour du pâté de maison j’ai vu ton van garé dans la contre-allée. J’ai crocheté la serrure de l’association. Je suis tombé sur la déchiqueteuse, les bagages, tout ça. Et me voilà, juste à temps, on dirait. J’ai demandé des renforts, ils ne devraient plus tarder.
À cet instant, des cris résonnent dans les escaliers.
— OK. La cavalerie est arrivée. On va pouvoir sortir de là, Leïla.
Avant de quitter les lieux, Leïla se penche vers Éric.
— Tu vois, ce gars, ce flic, c’est mon mec. Et il n’a pas besoin d’être à l’OLPH pour se sentir un homme.
Il tente un sourire.
— Je savais bien qu’il fallait toujours se méfier des femmes. J’ai manqué de vigilance. Comme salope, tu bats tous les records. Me faire parler pour gagner du temps afin que ce flic puisse te retrouver, c’était bien joué. Les femmes remontent dans mon estime.
— J’en suis flattée.
Leïla sent une immense fatigue s’abattre sur elle lorsqu’elle se retrouve enfin à l’air libre. Son corps tremble. Elle se blottit contre Matthieu.
— Je te remercie de m’avoir cherchée.
— Je l’aurais fait pour n’importe qui… Enfin, je n’y aurais peut-être pas mis tant de cœur. Tu me dois un resto, du coup. Pour le moment, tu vas à l’hôpital. Une ambulance est là pour toi.
— Je vais très bien.
— Je n’en doute pas, mais ce n’est pas négociable. J’ai failli te perdre ce soir, je veux que quelqu’un vérifie que tes blessures sont superficielles. Que tu vas bien. Tu seras en sécurité là-bas.
— Il faut que tu saches ce que j’ai découvert : c’est Éric Alain qui a tué Hubert Werberg. Il était jaloux. Et c’est bien Le Gall le cadavre de la voiture, mais sa mort est un accident. Une bagarre avec Alain. Encore qu’il peut être inculpé pour non-assistance à personne en danger dans cette affaire…
— Ne t’inquiète pas, je pense qu’il va être mis hors d’état de nuire pour un petit bout de temps. L’urgence, c’est toi. Je dois rester ici pour l’enquête, mais des collègues vont passer prendre ta déposition dans les prochaines heures. Repose-toi, Leïla.
Alors que le visage de Matthieu disparaît derrière la vitre teintée de l’ambulance, Leïla sent son monde s’effondrer pour de bon.



Je suis debout au milieu de ma chambre. Je n’ai que mon tee-shirt sur moi. Je tire sur l’ourlet dans l’espoir fou qu’il s’étire, me recouvre jusqu’aux pieds, se transforme en cuirasse. Ce bout de tissu bouloché est une protection ridicule. Et face à l’ogre, je n’ai qu’elle.
Mon frère me demande pourquoi je ne me couche pas.
— Maman n’est pas encore rentrée. Il est tard, ce n’est pas normal.
Le monstre, lui, est bien là. Il gravit les marches qui craquent sous son poids. Je pourrais me cacher sous les couvertures, mais ça ne servirait à rien. Il sait où me trouver.
L’ombre bouge. J’entends son souffle. La porte s’ouvre lentement. Il m’appelle. Sa voix est douce.
— Leïla. Ma belle Leïla, tu es là.
Il me prend la main, caresse ma bague.
— Maman n’est pas là. Tu vas venir avec moi. Fais pas de bruit. Viens.
Mon frère pleure au fond du lit.
Moi, je ne verse plus de larmes. C’est inutile.
Je voudrais me débattre. Hurler. Le griffer.
Mais tous les adultes me répètent que les monstres n’existent pas. Qu’il n’y a pas de danger. Alors je le suis.
 
Je suis allongée sur le dos, le monstre est au-dessus de moi mais je ne le regarde pas. Je fixe le plafond que les phares des voitures illuminent par intermittence. Leur lumière se faufile furtivement entre les volets. Les fleurs du papier peint s’éclairent, avant de disparaître à nouveau.
Elles sont moches. On dirait les fleurs en plastique délavées qu’on voit dans les cimetières. Leur image m’obsède.
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Le 17 septembre
Le réveil est brutal. Leïla a le souffle court. Son corps n’est qu’un hématome. Elle a des pansements sur le visage et le cou, une perfusion dans l’avant-bras. C’est quoi ce truc ? Une infirmière est à ses côtés et la calme aussitôt.
— Vous êtes à l’hôpital, ne vous en faites pas, tout va bien. Un médecin va venir vous voir.
Leïla respire profondément. Elle n’est plus dans la cave avec Éric, ni dans une chambre fleurie avec un monstre. Elle reprend peu à peu ses esprits.
Le médecin qui entre dans la pièce quelques minutes plus tard a un immense sourire sur le visage.
— Bonjour, madame Le Menn.
— Bonjour. Ça fait longtemps que je suis chez vous ? J’ai complètement perdu la notion du temps.
— Vous êtes arrivée hier soir. Dans l’ambulance qui vous a conduite ici, vous avez eu une crise d’angoisse. Je vous rassure, c’est normal après ce que vous avez subi. Une séquestration, même de courte durée, a un impact psychologique qui n’est pas neutre. Du coup, pour vous aider à vous reposer, j’ai demandé qu’on vous place sous sédatif. On vous a fait une prise de sang pour vérifier que vous n’aviez pas été droguée. Ce n’est pas le cas, tout est normal. J’ai juste une question à vous poser pour compléter votre dossier et nous pourrons discuter de votre sortie.
Leïla regarde autour d’elle. Elle déteste les hôpitaux. Ils lui rappellent la maladie de son père.
— Quand avez-vous vu votre gynécologue pour la dernière fois ?
— Pardon ? Pourquoi cette question ? Je n’en ai pas… Je crois que ça remonte à mon adolescence.
Le médecin semble embarrassé. Il lui tend les résultats de la prise de sang.
— Vous êtes enceinte, madame Le Menn. Vous ne le saviez pas ?
Un vent de panique souffle dans la poitrine de Leïla.
— Euh… Non. Mes règles n’ont jamais été régulières, je ne fais pas attention, mais…
Abasourdie, Leïla lui rend les documents.
— Il doit y avoir une erreur. Moi, enceinte… Impossible.
Le médecin hoche la tête, un peu gêné.
— Je comprends. Je vous programme une échographie. Vous verrez par vous-même.
Leïla accepte.
— Après cela, je n’aurai aucune raison de vous retenir plus longtemps. Vous pourrez sortir en début d’après-midi après avoir mangé. Avec ce que vous avez vécu, il est nécessaire de bien s’alimenter. Il y a un policier qui attend dans le couloir. Il est là depuis un bon bout de temps. Il aimerait vous voir. Je le fais entrer ?
— Bien sûr.
Matthieu pousse la porte de la chambre, sourire aux lèvres.
— Heureux de te revoir, Leïla. Comment tu te sens ? Tu m’as fait une sacrée peur quand tu t’es évanouie dans l’ambulance.
— C’est juste une crise d’angoisse, ne t’en fais pas. Je vais bien. Je sors tout à l’heure.
— Je n’ai pas de fleurs. Un flic qui apporte un bouquet à une détective privée, ça paraîtrait louche. Je me rachèterai plus tard, promis.
L’émotion s’empare de Leïla qui ne peut contrôler ses larmes. Elle ouvre ses bras à Matthieu. Il referme la porte et vient se blottir contre elle.
— T’as le droit de craquer. C’est normal.
— Ce n’est pas comme si Éric Alain avait vraiment eu le temps de me faire du mal. Tu avances avec lui ?
— Ce n’est peut-être pas le moment de parler de ça, si ?
— S’il te plaît.
— OK. Comme tu veux. On a commencé à l’interroger, mais il n’est pas facile.
— Essaie avec une femme flic ?
— J’ai tenté. Ça a été pire. Je crois que tu l’as traumatisé à vie.
— Je l’ai bien roulé et il s’est confié.
— Il nie tout en bloc.
— Ça ne m’étonne pas. Il a tué deux fois. Il risque gros. Tu as le rapport du légiste pour le coffre ?
— Oui. Le cadavre est bien celui de René Le Gall. Il a effectivement reçu un choc violent à l’arrière de la tête.
— Selon Éric Alain, la chute est accidentelle. Ils se sont battus, René a basculé, son crâne a cogné sur le rebord d’un meuble. C’est ce qu’il m’a dit.
— Une équipe étudie actuellement les lieux. On attend toujours les résultats des prélèvements effectués dans le coffre et dans l’ensemble du véhicule pour voir si ça colle. On recherche des empreintes, de l’ADN, tout ce qui nous permettra de coincer Éric Alain sans aveux de sa part. Je ne suis pas tenu de t’en parler, mais… la mort de René n’a pas été instantanée.
— C’est-à-dire ? Combien de temps après l’impact ?
— Difficile à estimer, mais selon le légiste, une ou deux heures après.
— Il n’était donc plus vivant quand la voiture a été incendiée ?
— Non. Le corps était déjà en voie de décomposition, mais en tout cas ça vient alourdir son cas. Si Alain avait appelé les secours, Le Gall serait peut-être toujours vivant.
— Tu continueras à me tenir au courant du dossier ?
— Je ne devrais pas, mais… oui, bien sûr. Avant que tu partes d’ici, deux de mes collègues vont prendre une première déposition. Le médecin pense que tu es en état d’y répondre, mais si tu ne le sens pas, dis-le-moi. Je t’ai trouvé un nouveau téléphone. L’autre était en piteux état. Tu as les clés de ton van, je crois. On ne l’a pas bougé, il est toujours garé près de l’OLPH. Un des agents pourra te conduire là-bas à ta sortie pour que tu le récupères.
— Pas la peine. J’appellerai un taxi. Tes hommes ont autre chose à faire que de me balader. J’ai une question à te poser.
— Je t’en prie.
— Quand tu as dit à Alain que tu étais un mauvais tireur, c’était vrai ?
— Ha ha, non, j’ai tiré exactement là où je voulais. Je suis un très bon tireur, Leïla. Je n’aurais pas pris le risque de rater ma cible avec toi à côté.
Leïla sourit et serre Matthieu plus fort contre elle. Au même moment, un brancardier entre dans la chambre.
— Désolé de vous interrompre. C’est pour l’échographie. Je vous y amène maintenant.
— Une écho ? s’étonne Matthieu.
Leïla s’empresse de répondre :
— Un simple examen complémentaire. Rien d’important. Tu peux y aller. Je t’envoie un message quand je suis rentrée.
Matthieu dépose un baiser sur sa joue et lui susurre un « Je t’aime » à l’oreille. Le « Moi aussi » reste coincé au fond de la gorge de Leïla, noyé dans un sanglot.
Le brancardier apporte une chaise roulante. Leïla n’en veut pas. Elle a besoin de marcher. Tant pis pour les procédures hospitalières.
Arrivée en salle d’examen, Leïla est accueillie par une jeune femme. Une interne sûrement. Qu’est-ce que ça peut faire ? Tout ce qu’elle veut, c’est apprendre qu’elle n’est pas enceinte. L’échographie va démentir la prise de sang.
Leïla s’allonge et pose les pieds dans les étriers. Le gel froid sur son ventre la fait sursauter.
— Détendez-vous. On ne va pas tarder à le voir.
Leïla ferme les yeux. Quelques secondes s’écoulent.
— Regardez. Je tourne l’écran vers vous. Le voilà. Il n’est pas bien grand, mais son cœur bat déjà.
Elle fixe l’écran. Un nuancier de gris dans lequel gît une forme qui semble endormie, sereine. Leïla fond en larmes, tandis que l’interne pose sa main sur la sienne.
— La première écho, c’est toujours un grand moment d’émotion. C’est normal. Il est encore trop tôt pour savoir le sexe, mais on devine bien sa forme générale. D’après les dimensions, vous devez être à huit semaines de grossesse.
Des images jaillissent d’une imprimante. La jeune doctoresse les tend à Leïla.
— Vos premiers souvenirs.
Leïla la regarde, hébétée.
— Je n’en veux pas. Je suis désolée, je ne veux pas d’enfant !
De retour dans sa chambre, Leïla succombe à une nouvelle crise de larmes. Elle tire sur sa chemise d’examen. Elle est trop courte, beaucoup trop courte. Elle doit descendre, plus bas, beaucoup plus bas. Rien d’autre ne pourra la protéger.
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Le même jour
Leïla s’est changée. Elle s’apprête à quitter sa chambre quand deux policiers frappent à la porte pour prendre sa déposition. Elle aurait préféré que Matthieu s’en charge, même si elle comprend mieux que quiconque la nécessité de ne pas mêler vie privée et vie professionnelle dans ce genre de cas : un avocat malin pourrait toujours réfuter ses déclarations parce qu’elles auraient été récoltées par son amant. Leïla raconte sa séquestration et ses échanges avec Éric Alain. Ses menaces de mort.
— Vous serez convoquée prochainement au commissariat, mademoiselle Le Menn. Nous aurons sûrement de nouvelles questions à vous poser.
Leïla sort du CHU en milieu d’après-midi avec une pochette sous le bras. Elle a accepté de prendre les documents que lui a remis le médecin. Son premier dossier médical de femme enceinte, avec ses analyses et ses échographies.
Aussitôt dehors, elle balance le tout dans la poubelle la plus proche. Enceinte ? Si son corps tolère le bébé, sa tête, elle, ne l’accepte pas. Elle n’est pas prête et ne le sera jamais. Elle n’a rien d’autre à apporter que des souffrances à un enfant.
Sur le parking, Leïla reçoit un appel de son oncle Paulo.
— Matthieu m’a appris ce qui s’est passé. Comment vas-tu ? Il m’a dit que tu quittais l’hôpital aujourd’hui.
— Oui. J’attends un taxi pour aller récupérer mon van.
— Si tu veux, viens à la maison. Il ne faut pas rester seule après ce genre de truc. Tu vas gamberger, ce n’est pas bon. Je te prépare une chambre. Fabienne te mitonnera de savoureux petits plats. On va te chouchouter.
— Je ne sais pas, Paul. Laisse-moi rentrer chez moi d’abord, et ensuite je verrai. En tout cas, merci pour ta proposition. C’est vraiment sympa.
— N’hésite pas. Tu peux appeler de jour comme de nuit. Je suis là pour toi.
Un taxi conduit Leïla jusqu’aux abords de l’OLPH. Elle grimpe dans la cabine de son van, son cocon où règne un silence à peine troublé par le passage des voitures. Leïla tente de faire le tri entre toutes les émotions qui la submergent. René Le Gall, Hubert Werberg, Fred Kerjean et Éric Alain. Des êtres écartelés, avec leurs fractures, leurs conflits intérieurs.
Et elle, au centre de tout ça, avec Matthieu, un homme amoureux et respectueux. Et ce bébé qui grandit désormais en elle. Que lui offrir ? Il arrive trop tôt. La vie de Leïla est trop chaotique. Elle a trop de choses à régler de son côté. Impossible de le garder. Ce serait un crime de le mettre au monde dans ces circonstances.
De retour dans son appartement, Leïla éprouve un sentiment bizarre. Elle est heureuse de rentrer chez elle et, en même temps, elle mesure sa solitude. Elle devrait peut-être accepter l’invitation de son oncle. Rester seule ici n’est certainement pas une bonne idée.
Une sonnerie la sort de ses réflexions. Un SMS de Matthieu qui lui demande si tout va bien. Elle le rappelle.
— Comment avance l’enquête ?
— Arrête. Tu n’es plus concernée, Leïla.
— Si. Je suis un témoin clé.
— Justement. Je ne veux pas t’influencer. Je t’appelle pour savoir comment tu te sens.
— Ça va.
— La journée est chargée ici, mais je te rejoins dès que possible. En attendant, change-toi les idées. Va au cinéma, écoute la radio. Il y a plein de trucs sympas en podcast.
— Je n’ai vraiment pas la tête à ça. Je suis toujours préoccupée par l’affaire. Ça en est où avec Éric Alain ?
— Il faut que tu décroches.
— J’ai été entendue par tes collègues, ce matin. Ils m’ont dit qu’ils auraient encore besoin de mon témoignage. Ensuite, il y aura les avocats, les juges, les assises et peut-être bien les jugements en appel. Je suis loin d’être débarrassée de cette histoire, tu le sais très bien.
— Alors, disons que pour l’instant, il essaie de nous mener en bateau. À l’en croire, il n’a rien fait de mal. Il est victime d’un complot.
— C’est une blague ?
— Pas du tout. Je suis en train de monter un dossier béton pour le prendre en défaut et le faire avouer. On a les enregistrements de France 3, les vidéos des gendarmes. Quand j’aurai les résultats complets de l’analyse des lieux, de la voiture, les conclusions du légiste, et grâce à ton témoignage, il sera coincé.
— Entoure-le uniquement de femmes, il perdra rapidement son flegme. Il s’est confié parce qu’il m’a sous-estimée.
— Tu as sûrement raison, je vais essayer ça. Je viens dès que je le peux, mais ça risque d’être tard.
— J’ai besoin d’une bonne nuit de sommeil. Ne le prends pas mal, mais je préfère être seule.
— Je laisse mon portable allumé. Si quelque chose ne va pas, si tu ne te sens pas bien… N’importe quoi… Tu m’appelles, OK ?
— C’est promis.
Après avoir raccroché, Leïla descend à L’Annexe.
Franck l’accueille avec un immense sourire.
— Si tu savais combien je suis content de te voir. On était inquiets. Tu as l’air fatiguée.
— Je vais bien, merci.
— Qu’est-ce que je t’offre ? Un cadeau pour fêter ton retour.
— Un café.
— OK. Tu ne vas pas me ruiner.
Avant de repartir, elle commande des tapas et deux canettes de bière qu’elle emporte chez elle.
De retour dans son salon, elle décapsule aussitôt une canette et la porte à ses lèvres avant de s’arrêter net. L’alcool n’est pas top pour la croissance d’un fœtus. Conneries ! De toute façon, je ne compte pas le garder. Pourtant, elle se lève et vide la canette dans l’évier. Tout simplement pas envie. Elle se sert un grand verre d’eau à la place.
Elle s’assied dans son canapé et ferme les yeux. Malgré les bruits de la rue, sous ses fenêtres, elle ressent le silence pesant de son logement, symptôme de sa solitude. Elle allume la radio et tombe sur des pubs. Elle se connecte à France Inter et prend en cours une émission sur les blockbusters. Pas vraiment sa tasse de thé. Au moment où elle s’apprête à changer de chaîne, elle reconnaît le jingle « alerte enlèvement ».
« Un enfant a été enlevé. Ceci est une alerte enlèvement du ministère de la Justice. Mattéo, cinq ans, cheveux bruns, revêtu d’un jogging bleu et d’une parka jaune, a été enlevé par son père, un dénommé Fred Kerjean, à la sortie de l’école primaire Trégain, hier après-midi, le 16 septembre. Si vous localisez l’enfant ou le père, n’intervenez pas. Appelez le 0805 200 200. »
Ce n’est pas vrai. Ce gars va jusqu’au bout de ses convictions. Ce n’est pas comme ça qu’il va récupérer la garde de son gosse. Il va se faire attraper. Tout le monde connaît ce type. On l’a tous vu à la télé. Où va-t-il bien pouvoir se cacher ?
Leïla ferme les yeux et se remémore l’histoire de Fred. Plus de père, plus d’épouse, plus d’attaches à l’OLPH. Il ne lui reste plus que…
Leïla bondit du canapé et s’empare des clés de son van. Dans la mémoire de son GPS, elle retrouve les coordonnées de la ferme de Mathilde Guillou : la Touche-Thébault, à l’entrée de Pacé.
L’obscurité est presque totale quand elle se gare sur le bas-côté à une cinquantaine de mètres de la maison de Mathilde, la mère de Fred. Aucun lampadaire n’éclaire cette petite route.
— Allez, ma libellule, au travail.
Elle dépose son drone sur le sol, met le casque DJI et enclenche la vision nocturne. Elle a rarement effectué un vol de nuit. L’appréhension de l’environnement n’est pas la même. Elle monte tout de suite très haut, pour que la libellule ne soit ni vue ni entendue.
Elle effectue un premier repérage. Une seule pièce semble éclairée. Ne pas s’approcher trop près. Même très silencieuses, les pales de sa libellule font suffisamment de bruit pour attirer l’attention. Surtout la nuit, quand les sons portent mieux et plus loin. Elle zoome et déclenche l’enregistrement.
Bingo ! Fred Kerjean est là, allongé sur un divan. À côté de lui se trouve un petit garçon. Son fils, Mattéo. Père et fils ont l’air très complices. D’une main, Kerjean caresse les cheveux de son fiston. De l’autre, il tient un livre illustré ouvert sur ses genoux. Mattéo tourne les pages. Il penche la tête vers son père et éclate de rire. Fred referme le livre et lui dépose un baiser sur le front…
 
Aussitôt rentrée, Leïla appelle Matthieu qui décroche à la première sonnerie.
— Tu vas bien ? Il y a un souci ?
— Non, rassure-toi, je vais bien. Je viens de t’envoyer une vidéo par WhatsApp. Tu vas me dire que j’ai fait du zèle, mais j’ai retrouvé Fred Kerjean et son fils. J’ai entendu en fin d’après-midi une alerte enlèvement à la radio. Elle concernait le petit Mattéo.
— Bon sang, Leïla, tu ne peux pas t’empêcher de bosser…
— Désolée, je sais que tu es sur d’autres affaires, mais c’est urgent. Ne me demande pas comment j’ai filmé cette vidéo, mais le petit garçon va très bien. Il n’est pas en danger. Je t’appelle justement pour que tes collègues soient soft avec Kerjean. Je t’ai mis toutes les données en accompagnement.
— OK… Je l’ai… Comment tu as su… ?
— Secret professionnel. Mais ce n’est pas le sujet. Vraiment, il faut y aller mollo. C’est un brave type, ce Kerjean. Il n’a pas côtoyé les bonnes personnes, mais il a raison : un enfant ne devrait pas être séparé de ses parents. Surtout quand les deux l’aiment aussi fort.
— OK, je vais voir ce que je peux faire. Et maintenant, c’est quoi ton programme ? T’as prévu de plancher sur un projet de paix entre Israël et la Palestine ?
— Ah, j’aimerais bien, tu sais ! Mais non, je me couche. J’ai des heures de sommeil en retard. Tu me tiendras au courant de la suite ?
— Oui, ne t’en fais pas… Bonne nuit, Leïla.
Mais le sommeil n’est pas facile à apprivoiser. Un flot d’émotions lui sature l’esprit et déverse une multitude de questions. Classer ce qui est important et rejeter les futilités. Malheureusement, tout prend des proportions démesurées quand elle cherche le sommeil, quand la nuit l’enveloppe. Leïla se lève, boit un verre d’eau… se recouche.
Avant de finir par s’endormir, elle tire une nouvelle fois sur sa nuisette et s’enroule dans sa couette.



J’ai peur de m’endormir. Parfois, il ne vient pas pendant des jours. D’autres fois, il apparaît plusieurs nuits de suite.
Comment prévoir ? Je n’en ai aucune idée, alors je reste éveillée le plus longtemps possible. Je finis toujours par succomber au sommeil, même s’il est entrecoupé de réveils brutaux. Je suis affolée, je regarde autour de moi. Je demande à mon frère s’il a vu le monstre. Je vérifie le rai de lumière en provenance du couloir, pour m’assurer que l’ombre n’attend pas derrière la porte.
Quand je l’aperçois, tout mon corps se raidit. Il entre en me susurrant des mots doux. « Je t’aime beaucoup, c’est pour ça que je viens te voir », « Si je ne t’aimais pas autant, je ne serais pas là ».
J’ai souhaité que le monstre me déteste.
J’ai souhaité disparaître.
Dans ma tête, une petite voix me murmure de me battre. Je ne sais pas comment. Mourir serait plus facile. Il n’y a plus de souffrance quand on est mort.
J’ai caché un cutter dans ma chambre.
J’ai attendu mon anniversaire, celui de mes onze ans, pour m’en servir.
Ma maman me découvre dans mon lit, ensanglantée. Elle crie, appelle à l’aide. Je m’endors. C’est agréable.
Une ambulance me transporte aux urgences. Et je dors, dors…
Puis j’entends le médecin annoncer à ma mère que les incisions ne sont pas profondes.
J’ai mal travaillé.
Je me sens en sécurité à l’hôpital. Mon père et tonton Paulo me réconfortent. Il fait jour. Je n’ai pas peur.
Une dame vient me parler. Elle me demande pourquoi je me suis entaillé la peau. Je ne peux pas lui dire qu’un monstre m’aime beaucoup.
Je me tais. Impossible de faire autrement. Mon cerveau verrouille la porte. Ça ne regarde personne.
Je reviens à la maison rapidement. Mon frère est heureux que je sois rentrée. Moi, je ne suis pas si contente.
Je guette la nuit. Rien ne se passe durant celle-ci. Ni les suivantes.
Je suis sauvée ?
Non, une nuit, l’ogre resurgit.
Il s’allonge sur moi. Je tire sur mon tee-shirt. « Je t’aime, Leïla. » La même douleur vrille mon ventre. J’ouvre la bouche pour crier. Rien n’en sort. Je ferme les yeux et pleure en silence.
« Je t’aime aussi. » Mais je te hais encore plus.
Une année de terreur nocturne supplémentaire.
Puis, un matin, je me réveille avec du sang sur les jambes. Ce n’est pas le monstre, cette fois. C’est autre chose. Ma maman m’a prévenue que ça allait m’arriver. Comme à toutes les petites filles. Moi, je n’y croyais pas parce que je ne suis pas une fillette comme les autres.
J’appelle ma maman et lui montre.
Elle sourit.
— Tu es une femme, Leïla. C’est une bonne nouvelle.
Oui, une bonne nouvelle.
Le monstre n’est jamais revenu.
Je ne suis plus une petite fille.
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Le 20 septembre
Pas de rêve ni de cauchemar depuis deux nuits. Son subconscient ne lui a pas renvoyé d’images du passé depuis cet épisode où le monstre l’abandonnait. Est-ce une bonne chose ? Peut-être a-t-elle découvert tout ce qu’il y avait à découvrir ?
Après une longue douche, Leïla enfile des vêtements sobres. Elle prend les clés de son van posées sur la table, à côté du boîtier rouge et de la lettre de sa mère. Lis-la quand tu seras prête.
Leïla la regarde, la retourne, la hume. Est-ce le bon moment ? Elle l’enfouit dans sa poche. Direction le cimetière de l’Est de Rennes. Elle a un conseil à demander à sa mère.
 
À peine garée, Leïla aperçoit un corbillard. Un petit groupe de personnes se masse dans l’allée principale. Elle attend quelques minutes que le cortège avance. Elle reconnaît au loin Simone Le Gall. C’est aujourd’hui qu’a lieu l’enterrement de son mari. René Le Gall va reposer dans le même cimetière que Francine Le Menn. Un hasard.
Leïla décide d’attendre dans son van. Ne pas être vue. Sa place n’est pas parmi la poignée de personnes qui se pressent pour accompagner René jusqu’à sa dernière demeure. Il y a peu de monde. Pourtant, René avait une vie sociale, des amis, des collègues. Tous ces gens ne souhaitent peut-être pas être mêlés à ce qu’il représente désormais ? Les médias ont relayé l’affaire, la vie privée de René a été étalée partout. Comment comprendre cet homme, son parcours et ses contradictions ? Pour ces absents, être dans la norme, la leur, est rassurant. Pourtant, chaque individu a ses secrets, des envies plus ou moins avouables, une part d’ombre. Leïla est bien placée pour le savoir.
Elle patiente dans son fourgon le temps que la mise en terre se termine, que Simone et ses fils reçoivent une dernière fois les condoléances de leurs proches. Quand le cimetière se vide, elle sort et emprunte l’allée qui mène à la tombe de sa mère.
Leïla repense à l’affaire René/Hubert. Elle sera obligée de s’y replonger au gré des demandes de la justice. Elle vit mal de ne pas avoir mené ce travail à son terme. Elle n’a pas pu empêcher la mort de René ni celle d’Hubert. Éric Alain reste un personnage énigmatique, qui n’arrive pas à la cheville des deux hommes qu’il a tués. Les psys vont se régaler avec ce type. Leïla l’imagine déverser ses théories fumeuses sur la place des hommes et des femmes dans la famille, la société. Alain n’est pas un cas isolé. Une association comme Osons la libération de la parole des hommes a des équivalents nombreux. Beaucoup d’hommes s’engagent dans des mouvements associatifs similaires. Leïla se demande si la société réussira un jour à construire un système égalitaire où chaque être humain aura sa place.
 
Leïla s’assied sur le rebord de la tombe. Ses pensées vont à celle qui est là, sous la plaque de marbre.
— Bonjour, maman.
De la paume, elle caresse la pierre froide.
— Tu ne me répondras pas, je sais. Pourtant, j’aurais bien besoin de ton aide, de tes conseils en ce moment.
Leïla se touche le ventre.
— Je suis enceinte. Je n’ai pas cherché à l’être et je ne compte pas garder le bébé, mais avant de prendre une décision, j’aurais aimé en discuter avec toi. Tes recommandations auraient été les bienvenues. Tu me manques tellement.
Elle sort l’enveloppe de sa poche.
— Il est temps, je crois. Je ne pouvais pas la lire sans toi. J’ai peur de son contenu. Jusqu’à présent, je me suis refusée à l’ouvrir. Mais tu vois, on n’échappe pas à son passé. C’est sûrement parce que je l’ai fui toute ma vie d’adulte qu’il m’est revenu en mémoire. Je me souviens du monstre. Est-ce que tu le savais ? Est-ce que c’est pour ça que tu t’es suicidée ? Parce que papa abusait de moi quand tu avais le dos tourné ? Ce n’est pas juste de m’avoir abandonnée pour ça. Même à dix-huit ans, j’avais encore besoin de toi.
Leïla ouvre l’enveloppe et déplie la feuille qu’elle contient.
Rennes, le 4 septembre 2010
Leïla, ma chérie.
J’ai mis du temps à rassembler tous les morceaux du puzzle et à interpréter sa signification. La culpabilité et la honte m’ont consumée de l’intérieur. Je me sens désormais capable de t’écrire et de me confesser.
En rangeant ta chambre après ton départ pour tes études, je suis tombée sur des carnets qui t’appartiennent. Les as-tu oubliés ou bien as-tu souhaité que je les trouve ? Je me suis permis de les feuilleter. J’ai découvert tes mots et tes dessins. Ils commencent vers tes six ans et se terminent à tes douze ans. Six ans de souffrance. Tu parles du « monstre »… J’ai mis du temps à comprendre qui il était. Mais je ne suis pas exempte de reproches. Je m’en veux terriblement. Aurais-je pu faire cesser ce qu’il t’a infligé ? Je ne voulais pas voir. J’ai refusé l’évidence. Je me suis cachée derrière l’amour que je lui portais. C’est une douleur supplémentaire. Longtemps, j’ai pensé que ces horreurs se produisaient chez les autres. Mais pas chez nous. Ce n’était pas possible.
J’ai suivi de nombreuses femmes, des mères, confrontées à ces situations. À chaque fois, les scénarios étaient identiques : il leur avait fallu des années avant que leur cerveau n’accepte de voir les atrocités subies par leurs enfants. Et pourtant, tout était devant moi : ta tristesse d’avoir perdu Grand’mam était démesurée. J’ai compris que, pour toi, le calvaire avait commencé peu après son décès. Je te trouvais mélancolique, trop pour une petite fille de ton âge, et aujourd’hui je comprends que ce qui te préoccupait, ce qui te coupait du monde, de tes amis, ce n’était pas la tristesse, mais la peur.
Sans tes carnets, je n’aurais jamais suspecté qu’il était capable de te faire du mal. Jamais je n’aurais imaginé une chose pareille. Il te câlinait, il t’embrassait, te prenait dans ses bras, te faisait des cadeaux. Moi, je ne voyais là que de l’affection. C’est facile de vivre avec des œillères, de réfuter l’évidence.
À ton âge, comment aurais-tu pu poser des mots sur ce qu’il était, sur ce qu’il te faisait ? J’imagine qu’il te racontait que tout cela n’était qu’une preuve de son amour pour toi. Et toi, tu souffrais dans ton coin, perdue dans un monde d’adultes terrifiant. Je te supplie de me pardonner. La honte me pèse. Elle est terrible.

Les larmes de Leïla coulent sur le papier et tombent sur la dalle en marbre.
Je te demande pardon pour ce que je n’ai pas fait.
Je ne sais pas comment me racheter.
Tu pars de la maison pour affronter ta nouvelle existence. Je souhaite de toute mon âme que tu te construises une vraie vie de femme. T’avoir a été mon plus grand bonheur. J’espère de tout mon cœur que tu seras, un jour, mère à ton tour. Sentir une vie prendre forme dans son corps, percevoir ses mouvements est un cadeau inestimable. Aucun homme ne ressentira de telles émotions ni n’enlèvera à une mère ce bonheur unique.
Tu es une battante, Leïla. Je vais te libérer de ces chaînes qui t’entravent. Faire mon devoir de mère, enfin.
Je t’aime.
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Le même jour
De retour chez elle, Leïla relit la lettre plusieurs fois. Elle éprouve des sensations mêlées. À la première lecture, elle a fondu en larmes. À la seconde, elle a trouvé quelques réponses, mais à la troisième, les questions étaient plus nombreuses qu’avant sa lecture.
La colère prend le pas sur la tristesse. Ce texte n’a pas été écrit par une mère, une femme qui envisageait de se suicider. Francine parle de justice, pas d’abandon.
Leïla se recroqueville dans son lit. La souffrance est immense. Elle aurait pu dénoncer les actes du monstre à sa mère. Dès la première fois dans la salle de bains, dès la première fois dans sa chambre. Sa mère l’aurait sans doute crue. Tout cela aurait pu être évité. Mais elle ne l’a pas fait. Il est trop tard désormais, mais elle aimerait savoir pourquoi elle n’a rien dit à l’époque. Six ans, elle avait six ans ! Comment mettre des mots ? Comment comprendre que l’amour d’un adulte pour une petite fille ne doit pas prendre cette tournure ? Comment repousser cet homme qui incarnait l’autorité, la puissance… ? À travers ses carnets, elle avait tenté de raconter ce qui se passait. Après toutes ces années, elle n’est plus capable de décrire ce qu’elle y a consigné. Elle se voit avec ses crayons de couleur, dessiner des formes étranges, des monstres sans doute… A-t-elle sciemment oublié de les emporter quand elle a quitté la maison ?
Leïla se sent coupable. La honte la submerge. Elle pleure… encore et encore. Je ne garderai pas l’enfant qui est en moi. Qu’ai-je à lui offrir sinon ma souffrance ?
Le monstre.
Leïla n’arrive plus à mettre un visage sur cet homme dans ses cauchemars. À quoi ressemblait son père ? Elle ne s’en souvient plus. Ne veut plus se souvenir. Pourtant, il le faut. Elle doit se confronter à son passé sous peine de s’y noyer.
Elle quitte son appartement pour retrouver son van et prend la direction de Thorigné-Fouillard, à l’ouest de Rennes. Pas besoin de programmer le GPS. Elle connaît la route par cœur. Trente minutes plus tard, elle pénètre dans la rue du Clos-Corbin, un quartier résidentiel de la Clotière. Elle se gare sur le bas-côté. Peu de choses ont changé ici en douze ans. Mais autour des maisons, les mêmes champs à perte de vue. Quand elle était petite, il y avait un bois tout proche. Elle y avait construit une cabane, un endroit secret où elle aimait se cacher quand… Elle y a souvent pleuré. Cette parcelle boisée a disparu au profit d’un champ de céréales.
Une barrière blanche fermée à clé empêche l’accès à la maison de son enfance. Elle appuie sur la sonnette. Ne pas mentir. Dire simplement qu’elle a grandi ici, qu’elle veut revoir l’intérieur. Mais personne ne vient. Aucune voiture n’attend devant le garage.
Elle retourne dans son fourgon et ouvre la mallette qui contient sa libellule. Tu reprends du service, ma belle. L’espace est dégagé. Elle installe son casque DJI et part explorer l’ancienne propriété de ses parents.
Le jardin a un peu changé. À l’arrière, du gazon a été planté. En son temps, c’était plutôt une prairie sauvage, qui abritait un potager où pas grand-chose ne poussait. Maintenant, un portique trône en son centre. Des enfants vivent ici. Au fond, une niche. La libellule descend et s’approche. Un gros chien en sort lentement. Il n’a pas l’air rassuré face au drone. Brusquement, il saute pour l’attraper. Leïla a juste le temps de lui faire reprendre quelques mètres de hauteur. Elle continue sa visite. Elle longe la façade et atteint la fenêtre qui était celle de sa chambre. Leïla sent un malaise. Le trou noir de son cerveau refuse de livrer ses secrets. Leïla n’arrive pas à se souvenir de cette chambre. Elle se rappelle son lit, son frère sous les couvertures, ses deux oursons qui montaient la garde pour empêcher le monstre de se glisser sous le drap. Le reste est invisible. De quelle couleur étaient les murs ? Avait-elle une commode ? Un bureau ? Des affiches de chanteurs ? Un flash. La porte de sa chambre. La lumière du couloir. Une ombre qui passe et absorbe le rai lumineux. Une fois. Plusieurs.
Elle se ressaisit. A priori, un adolescent vit ici. Des posters de pilotes de courses automobiles sont fixés sur les cloisons. Il y a même un banc de musculation avec un punching-ball.
Elle navigue jusqu’à la fenêtre de la chambre de ses parents. Elle aussi a été refaite. Elle longe la chambre de Grand’mam qui semble avoir été reconvertie en bureau. Leïla fait monter sa libellule. Elle découvre que la lucarne de la chambre d’amis située sous les toits a été remplacée par un Velux. Il est entrouvert. Elle s’avance avec sa machine. La pièce est en rénovation. Des pots de peinture et des pinceaux sont posés sur des cartons qui protègent le sol.
Les tapisseries d’origine pendent en lambeaux humides.
Des rubans de grosses fleurs fanées.
Le haut-le-cœur qui la saisit est violent.
Elle perd la maîtrise de son drone qui atterrit lourdement sur la terrasse. Leïla ferme les yeux. Respire, respire… Cette chambre… Ce n’est pas possible.
Elle reprend ses esprits quand elle entend dans son casque les aboiements du cerbère. Elle rouvre les yeux et découvre la gueule du molosse à quelques centimètres de sa libellule. Elle remet les gaz et la propulse dans les airs avant qu’il ne s’en saisisse.
Elle rapatrie le drone dans son van. Elle reste quelques minutes sans bouger. Le regard dans le vide. Le passage vers ses souvenirs s’est définitivement fissuré. Il est désormais grand ouvert. Son corps se raidit. Malgré la chaleur de son van, Leïla a des frissons. Un froid intérieur qui la glace. La crise d’angoisse n’est pas loin.
Respire, respire…
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Le 23 septembre
Leïla prend trois jours pour se décider sur la conduite à tenir. Ou plutôt pour se convaincre qu’il n’y a qu’une issue possible. Il est temps de mettre un terme à ses traumatismes d’enfance. Ça ne changera pas le passé ni ne lui rendra l’innocence de ses six ans. Mais au moins, elle aura agi et pourra peut-être faire la paix avec elle-même.
 
— Il y a longtemps que tu es là ?
— J’ai sonné plusieurs fois. Comme personne ne répondait, j’ai attendu.
— Fabienne est partie chez sa mère avec Anne, juste après l’école, pour le week-end. Du coup, j’en profite pour faire des heures sup. Je suis content de te voir, Leïla. Tu aurais dû m’appeler, je serais rentré plus tôt.
Paul ouvre la porte et invite Leïla à entrer. Il pose ses clés dans la coupelle en faïence et le holster contenant son arme de service sur le meuble de l’entrée.
— Si tu veux venir te ressourcer chez nous, tu sais que tu es toujours la bienvenue. Je t’offre un truc à boire ?
— Rien, merci.
— Assieds-toi. Je te trouve pâle. Comment vas-tu depuis l’hôpital ?
— C’est déjà loin. Je suis là pour autre chose.
Leïla sort une enveloppe chiffonnée de sa poche et la tend à son oncle.
— Ma mère m’a écrit cette lettre avant de se suicider. Jusqu’alors, je n’avais pas eu le courage de la lire. Je n’étais pas prête.
Paul rapproche un fauteuil et s’installe face à Leïla.
— Je peux ?
Leïla perçoit son trouble.
— Oui. Je suis ici pour ça.
Paul déplie la lettre. Son visage se décompose au fur et à mesure de sa lecture.
Il la rend à Leïla.
— Tu n’as pas l’air si surpris. Tu savais, pour ces viols ? Tu vivais avec nous à ce moment-là, tu as dû voir quelque chose.
— Non, Leïla, je te jure que je ne me suis aperçu de rien. Je n’aurais même jamais imaginé un truc pareil. Et toi, tu ne t’en souviens plus, c’est ça ?
— Non, mon cerveau m’a fait le cadeau de tout occulter. Ce que je ne comprends pas, c’est le ton de ma mère dans cette lettre. Ce ne sont pas des adieux. C’est la lettre d’une femme en colère qui cherche à venger sa famille, pas à l’abandonner.
— Pourtant, tu le sais comme moi, c’était bien un suicide. C’est arrivé sous mes yeux, je peux en témoigner.
Leïla sent la pression monter dans son corps. Ses mains tremblent. Les dents serrées, elle lâche :
— Tu mens depuis toutes ces années, Paul.
Paul ouvre la bouche, mais Leïla ne lui laisse pas le temps de parler.
— Comment as-tu pu me faire ça ?
— Non, Leïla, tu fais erreur… Qu’est-ce que tu insinues au juste ?
Leïla se lève brusquement, un doigt accusateur pointé vers son oncle.
— C’est toi, le monstre ! Tout ce temps à te cacher ! Et moi qui avais tout oublié, qui te faisais confiance.
— Tu te trompes ! Je n’ai rien à voir avec tout ça. C’est ton père, le coupable !
Leïla est en furie.
— J’ai vu… J’ai revécu ce qui se passait dans la chambre, les soirs où ma mère n’était pas là… La chambre d’amis, la tienne, celle avec le papier peint immonde, sous les toits. C’est toi qui venais me chercher, qui m’amenait dans ta piaule pour me faire ça !
Elle pose son index sur sa tempe.
— Pendant plus de vingt ans, j’ai enfoui mes souvenirs, là, très loin. Mais le cerveau n’oublie pas ; pas vraiment. J’ai revécu toutes ces scènes dans mes cauchemars. Il y avait ce monstre dont je ne voyais pas le visage. Il y avait ces fleurs sur la tapisserie. J’ai mis du temps à recoller les morceaux et à comprendre leur signification. Comment ai-je pu oublier ça ?
Les mains sur les oreilles, Paul oscille d’avant en arrière, supplie sa nièce de se taire.
— Non, je ne te ferai pas le cadeau de la fermer. Tu me dois la vérité. C’est le moins que tu puisses faire, pour ta sœur, pour mon père et pour moi. Pour ta famille aussi. Tu as violé ta fille ?
— Non. Jamais de la vie ! Toucher Anne est inconcevable.
— Mais moi, si.
— C’est si loin, Leïla. Des années. Je t’en prie, ne retourne pas le couteau dans la plaie.
— Conneries ! La vérité, Paul. La vérité !
— J’ai tant regretté, tu sais, mais je n’arrivais pas à me contrôler. Je me suis fait soigner. J’ai vu des médecins, des psys. Je te le jure, Leïla, je suis guéri.
— La pédophilie ne se traite pas. Il faut enfermer le violeur ou bien le castrer chimiquement.
— Je t’assure. J’ai suivi un traitement. Je ne saurais pas comment t’expliquer l’effet que tu produisais sur moi, je…
— Vas-y, raconte. Je veux t’entendre me parler de tes « pulsions incontrôlables », me faire croire que tu voulais mon bien… Que tu m’aimais, peut-être !
Leïla fait quelques pas et se poste devant lui.
— J’ai passé des années à esquiver le sujet. Désormais, je suis prête à t’écouter.
— Ce n’est pas très clair dans ma tête… Ça fait si longtemps…
— Je vais te rafraîchir la mémoire, alors. Ça a commencé à mes six ans, après la mort de Grand’mam. Quand tu es venu t’installer chez nous pour ton travail.
— Je n’étais pas bien à cette époque, c’est vrai. C’était difficile pour moi de perdre ma mère et de me retrouver une fois de plus dans l’ombre de ma sœur. Mais je ne voulais pas te faire de mal, je te le jure. Au contraire. J’étais… hypnotisé par toi. Une attirance que j’ai tenté de combattre. Je me suis souvent retrouvé derrière ta porte sans la franchir. Je pensais que j’y arriverais.
— Rien n’est ta faute, en vrai ? Tu étais malheureux et tu cherchais un peu de compagnie. Putain de pervers, tu crois que je vais gober ça ?
— Je te dis la vérité. J’ai vraiment lutté, mais un jour…
— Tu as poussé la porte.
— Oui, Leïla. Pardonne-moi… Je suis désolé.
Paul cache son visage derrière ses mains et pleure.
— Je t’en prie, Leïla. Arrête ! Ça ne sert à rien de remuer tous ces souvenirs…
— Bah voyons… Tu imaginais peut-être que j’étais consentante ? Que j’aimais ce que tu me faisais ? Tu as tout planifié. Pendant six ans j’ai subi tes abus sans oser en parler. La terreur, Paul. Tu sais ce qu’elle provoque ? Le silence… et la honte. Un renfermement sur soi qui entraîne son lot de traumatismes. Toutes ces années à me demander pourquoi je réagissais bizarrement face à certaines situations. J’ai la haine !
— Pardonne-moi, Leïla.
— Jamais ! Il a fallu que je devienne une femme pour que tu arrêtes. Je n’étais plus assez pure pour toi, c’est ça ?
— Non, ça n’a rien à voir. C’est à cette période que j’ai connu Fabienne. Je suis parti de chez vous. Une nouvelle vie s’annonçait. J’ai tout occulté moi aussi, pendant plus de dix ans. Mais quand j’ai appris que j’allais être père d’une petite fille, j’ai éprouvé le besoin de consulter un psy. Une longue thérapie s’est ensuivie. Fabienne ne sait rien.
— Et tu espères que je vais me taire ? Que je vais épargner ta jolie vie de famille au prétexte que tu t’es fait soigner ? Tu as fracassé mon existence. Quand je pense que j’ai cru mon père coupable de tels actes ! Je croyais que c’était lui, le monstre, même si quelque chose ne collait pas… J’ai sali sa mémoire à cause de toi. Si tu savais comme je t’en veux pour ça…
Leïla se dirige vers l’entrée.
— Ne t’en va pas comme ça, s’il te plaît.
— Je ne compte pas m’en aller tout de suite.
Leïla sort l’arme de service de Paul de son holster et la pointe vers son oncle.
— Tu ne t’en tireras pas si facilement.
Paul lève les mains.
— Non, non. Leïla. J’ai avoué mes fautes. Pardonne-moi. Je n’ai plus recommencé. Je te le jure sur la tête d’Anne. J’ai fait une connerie, c’est vrai. N’en commets pas une à ton tour.
Leïla ôte le cran de sûreté.
— On n’en a pas fini tous les deux. Il y a quelque chose que tu ne m’as pas dit. C’est pourtant clair : quand j’ai lu sa lettre, j’ai compris que ma mère n’avait jamais eu l’intention de se suicider. Elle ne m’a pas écrit des adieux, mais une promesse de vengeance. Que s’est-il passé au commissariat, ce jour-là ? Pourquoi est-elle venue te parler ? J’attends tes aveux, Paul.
— Je n’ai rien de plus à te dire. L’enquête…
— Arrête avec cette foutue enquête ! Si tu ne me racontes pas ce qui s’est réellement déroulé, tu emporteras ton secret avec toi. Je ne suis pas aussi droite que maman. Te tuer ne me pose aucun problème. J’ai trop souffert par ta faute. Je n’ai aucune pitié pour un gars comme toi. Je supprimerais un violeur et ce ne sera pas une grande perte pour l’humanité.
Leïla tend le bras, prête à tirer.
— Non ! Leïla ! S’il te plaît. Je vais tout te dire, mais baisse le pistolet.
Leïla ne bouge pas.
— Je t’écoute.
— Francine est effectivement arrivée au commissariat dans un état second. Elle venait de découvrir des carnets dans lesquels tu racontais tout. Elle avait compris ce que j’avais fait. Elle voulait que je me dénonce, que je quitte la police. Elle m’a menacé de tout révéler à Fabienne. On essayait d’avoir un enfant à l’époque…
— Que s’est-il passé ensuite, Paul ? Dis-moi !
— J’ai tenté de la raisonner. Je lui ai dit que j’étais désolé de ce que j’avais fait, que je me rachèterais, mais qu’elle n’avait pas le droit de détruire la vie de Fabienne à cause de moi…
Paul pleure de nouveau.
— Je t’en supplie…
Leïla resserre fermement le pistolet, fait monter une balle dans le canon.
— Il reste le dernier épisode. Je t’écoute.
— Elle a eu un geste auquel je ne m’attendais pas. Elle a posé la main sur son arme qu’elle avait à la ceinture. Je l’ai suppliée alors de me la donner. D’un mouvement de tête, elle a refusé. Et c’est là qu’elle m’a demandé de la suivre.
— Elle voulait t’emmener en cellule, c’est ça ?
— Qu’est-ce que je pouvais faire ? J’ai eu peur. Elle était prête à dégainer, je le savais. On s’est regardés droit dans les yeux. J’ai fait mine de m’approcher d’elle pour la suivre hors du bureau, mais…
— La vérité, Paul !
— Leïla…
— Je veux la vérité, sinon je te bute, tu comprends !
— Francine… Ta mère a levé son arme dans ma direction. Elle avait ôté le cran de sécurité. L’adrénaline, la panique… Je ne sais quoi… On était face à face. Très proches l’un de l’autre. Ça a été rapide. J’ai sauté sur le pistolet. Je lui ai attrapé le bras, l’ai plié vers elle…
Les mots de Paul se perdent dans les sanglots.
— La fin, Paul ! Je veux l’entendre de ta bouche.
— J’ai voulu lui arracher l’arme des mains, mais ta mère était forte, elle ne s’est pas laissé faire. Et puis, le coup est parti…
Leïla sent ses jambes vaciller sous son poids. Les larmes coulent sur ses joues, sans retenue. Paul ne bouge pas.
— Donne-moi une seule bonne raison de ne pas te tuer.
— Rien ne fera revenir Francine. Mais si tu me tues, tu devras passer le restant de ta vie dans la culpabilité.
Leïla s’approche. Paul tremble de tout son corps. Il semble près de s’évanouir lorsqu’elle lui plaque le canon de l’arme sur la tempe.
— Tu es un lâche. Un violeur est toujours un lâche. Je pourrais te tuer et maquiller la scène en suicide. Ce n’est pas très difficile, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que tu en penses, tonton Paulo ?
Paul pleurniche, s’excuse, implore, attisant un peu plus la fureur de Leïla. Alors qu’elle s’apprête à tirer, les mots de sa mère lui reviennent en mémoire :
T’avoir a été mon plus grand bonheur. J’espère de tout mon cœur que tu seras, un jour, mère à ton tour. Sentir une vie prendre forme dans son corps, percevoir ses mouvements est un cadeau inestimable. Aucun homme ne ressentira de telles émotions ni n’enlèvera à une mère ce bonheur unique.
Leïla pose sa main libre sur son ventre, puis la remonte vers l’arme. Elle éjecte la balle, le chargeur, et balance le tout vers le fond de la pièce.
— Tu mérites de crever, Paul. C’est certain, mais je ne serai pas celle qui mettra un terme à ton existence. Je te laisse avec ta conscience. Tu n’es plus rien pour moi.
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Trois mois plus tard
De la fenêtre de sa chambre, Leïla regarde les flocons voleter au-dessus des chalets de montagne. Les prémices de l’hiver. Une neige abondante est attendue la nuit prochaine.
Son premier Noël hors de Bretagne.
Leïla se prépare un thé et met son ordinateur sous tension. Voilà plusieurs semaines qu’elle clarifie ses notes. Elle ne sait pas ce qu’elle en fera. Un récit, une autofiction construite comme un roman. Écrire lui paraît être une bonne thérapie. Accepter de se pencher sur son passé, de se regarder dans un miroir, d’y découvrir ses failles, celles des personnes croisées sur son chemin. Choisir les mots. Elle regrette seulement que ses doigts sur le clavier soient moins rapides que ses pensées.
Le souvenir de René Le Gall et d’Éric Alain n’est jamais loin. Elle aurait aimé discuter avec Hubert Werberg, comprendre sa fascination pour le surhomme, son besoin viscéral de dominer l’autre, comme lui avait été dominé par son père. Flirter avec la mort pour lui imposer sa loi. Et l’emporter dans la tombe.
Leïla aussi a ressenti cette immense puissance quand elle a pointé une arme sur la tempe de Paul Kergonnec. Elle a été au bord, tout au bord de prendre une vie. C’était presque grisant. Ce n’est pas la crainte de la justice des hommes qui a arrêté son geste, mais celle de basculer dans un monde où la colère commanderait ses émotions. De sombrer dans la même folie qu’Éric Alain.
Les investigations autour de la mort d’Hubert Werberg et de René Le Gall sont toujours en cours. Mais depuis qu’Éric Alain a enfin avoué ses crimes, l’affaire est définitivement terminée pour Leïla. Une fois le procès clos, cette histoire sombrera dans le passé. Cela n’a plus beaucoup d’importance à ses yeux. Éric Alain est en prison et le restera sans doute pour de nombreuses années. Là-bas, il aura le temps de peaufiner ses thèses fumeuses sur la place de la femme dans la société. Pas sûr qu’il arrive à trouver la sienne dans ce milieu quasi exclusivement masculin… Quelle ironie.
Sa seule satisfaction est d’avoir pu venir en aide à Fred Kerjean.
La vidéo filmée par sa libellule à la ferme de Mathilde Guillou a permis de montrer à la mère de Mattéo l’attachement profond de son ex-mari pour leur fils. Et la réciprocité de leurs sentiments. Elle a retiré sa plainte pour enlèvement peu après et accepté de reprendre le dialogue avec Fred. Pour l’instant, Kerjean doit porter un bracelet électronique, le temps que la justice livre ses conclusions sur le dossier. D’après la presse, il a promis à son fils de venir s’installer ensuite à Briançon, là où l’enfant réside désormais avec sa mère. Celle-ci aurait répondu qu’« un père doit être présent auprès de son enfant ».
Leïla se sent soulagée. Dans le chaos qu’a été cette enquête, elle a le sentiment d’avoir fait quelque chose de bien, pour cette famille.
La dernière fois que Leïla a vu Matthieu, elle a accepté de passer la nuit chez lui, de se réveiller à ses côtés. Elle a gardé son tee-shirt sans lui en expliquer les raisons. Elle était dans l’incapacité de raconter tout ce qu’elle avait découvert sur son passé. Quelques jours plus tard, elle bouclait ses valises et quittait elle aussi la Bretagne.
Elle a appelé Matthieu de la montagne en lui annonçant qu’elle mettait un terme, au moins pour quelque temps, à leur relation. « Ce n’est pas ta faute. Besoin de me ressourcer. » Pas facile d’abandonner un homme amoureux au bord de la route. Le monstre a meurtri son corps et son âme. Seule solution pour ouvrir un nouveau chapitre de sa vie : éradiquer le passé. Elle a vendu son appartement, changé de numéro de téléphone, d’ordinateur, de véhicule. Une table rase matérielle qui, espère-t-elle, ouvrira la porte à un changement de vie.
 
Leïla s’installe dans le petit salon et dépose une bûche dans le poêle. Son chalet est modeste. Une pièce à vivre, une chambre et une salle d’eau. Mais le confort et la sécurité que lui procure le lieu sont plus que suffisants.
Leïla retourne s’asseoir devant son ordinateur et clique sur le lien des dernières informations publiées par le site de Ouest-France sur la ville de Rennes.
Elle joue avec sa bague, la fait tourner à plusieurs reprises. Elle a soigneusement rangé la lettre de sa mère. Elle l’a si souvent lue et relue qu’elle la connaît par cœur, désormais. Quant au cadeau de son père, ce bijou qu’elle envisageait de jeter est la seule chose qui lui reste de lui. Elle a fait adapter la bague à sa taille et, depuis, elle ne quitte plus son index.
Une histoire judiciaire fait la une.
 
Nouveaux rebondissements dans une affaire qui avait secoué le monde policier en 2010 : le suicide d’un commandant de police dans son commissariat.
De récents rebondissements viennent contredire la théorie du suicide pourtant privilégiée par l’enquête interne menée à l’époque. Une lettre manuscrite du commandant F. L. M., rédigée peu avant sa mort, esquisse une autre version. La fille de la commandante, L. L. M., a également déposé plainte contre son oncle, le capitaine P. K., unique témoin du suicide du commandant F. L. M., pour viol sur mineure. Une enquête est en cours pour établir le lien potentiel entre ces deux affaires.
 
Leïla a conscience que sa démarche a très peu de chances d’aboutir. Ce sera parole contre parole. Aucun élément concret n’étaiera la culpabilité de son oncle, hormis quelques carnets remplis de dessins enfantins. Mais il sera face à ses juges, obligé de déposer, de se justifier ou de mentir… Confronté à sa peur. Au fantôme de Francine. Pas certain que la nouvelle enquête ouverte dans cette affaire porte ses fruits. Remettre en cause la précédente signifierait pointer du doigt les défaillances des enquêteurs de l’époque. Mais savoir que le doute s’est immiscé dans les esprits est une étape importante pour Leïla. Sa manière à elle de faire son deuil. Restent les dégâts familiaux. Ceux que cause la chute de Paul. Leïla n’a jamais recontacté Fabienne. Cette dernière ne l’a pas fait non plus. Tout ce qui compte est qu’Anne soit désormais protégée de son prédateur de père. Même s’il lui a juré qu’il n’avait jamais touché sa fille, Leïla ne le croit pas.
 
Le soleil déploie ses rayons dans l’après-midi, faisant scintiller la neige toute fraîche. C’est le bon moment pour une virée au-dessus des montagnes. Leïla enfile une épaisse doudoune. Dehors, l’air qu’elle respire semble plus pur encore.
Elle dépose sa libellule sur la terrasse de son jardin et met son casque.
Elle caresse son ventre.
— Tes premières neiges, ma petite fille. Viens, on s’envole toutes les deux.
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